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AL LECTOR. 



Debemos i la amabilidad del Sr. D. Ra- 
món de Mesonero Romanos, con cuya 
■mirlad nos honramos, el poder pablicar 
algunos de los mejores artículos de sus 

famosas Escenas Hatritetues. 

Reciba dicho señor nuestras más sfnce* 
ras gracias; abrigando nosotros la espe- 
ranza de que su laudable ejemplo será 
imitado por oíros autores , que, como él, 
nos animen á dar cima á nuestra humilde 
Biblioteca Universal, que por su varie- 
dad y economía es única en su clase. 

Gl EoiTOr 
Uadrid 7 Uano de 1879 



ESCENAS MATRITENSES, 



EL RETRATO. 



iQnltB Bo ne cre;«r« hm tal sei de N, 

Al menos me deben la tiala j papel. ■ 
Barlotome Tirrn Hnharró. 



Por los años 1789 visitaba yo en Madrid 
una casa.oa la calle Ancha de San Bernar- 
do, el dueño de ella, hombre opulento y 
que ejercía un gran deslina, tenía una es- 
posa joven, linda, amable y pelimetra : 
con estos elementos, con coche y buena 
mesa, puede considerarse que oo les (alta- 
riaa muchos apasionados. Con efecto era 
asi, y su tertulia se citaba como una de las 
uiás brillantes de Ja corte. Yo , que enton- 
ces era un pisaverde (como si dijéramos 
un lechuguina del día), me encontraba muy 
bien en esla agradable sociedad; hacía á 
leces la partida de mediator á la madre 
9b la señora, decidía sobre el peinado y 
restido de é^ta, acompañaba al pasco aj 
espeso , disponía las meriendas y partidas 
de campo, y no una vez spia llcjjuó á ani- 
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mar la tertulia con unas picantes aegnldi- 
tlaa á la guitarra, ó bailando nn balero 
que no habia más que ver. Si hubiese sido 
ahora , hubiera hablado $lto, hablado de 
mala gana , ó sentándome en el §orá , tara- 
rearía nn aria italiana, cogería ei abanico 
de las seSoras, baria gestos á las madres 
y gestos á las h^as, p«searia la sala con 
sombrero en mano y de bracero con otro 
camarada, y* en fin, me daría tono ala 
usanza... perO entonces... entonces meló 
daba con mi mediator y mi bolero. 

Jn dia, entre otros, me hallé al levan- 
larme con una esquela, en que se me in- 
vitaba á no faltar aquella noche, y averi- 
guado el caso, supe que era día de doble 
función , por celebrarse en él la colocación 
en la sala del retrato del amo de la casa. 
Hallé justo el motivo, acudí puntual, y me 
encontré al amigo colgado en efigie en el 
testero con su gran marco de relumbrón. 
14a hay que decir que hube de mirarle al 
trasluz, de frente y costada, cotejarle con 
el original, arquear las cejas, sonreírme 
después, y encoutrarle admirablemente 
parecido , y no era la verdad, porque no 
tenía áe ella sino el uniforme y los vuelos 
de encaje. Bepitiése esta escena con todos 
los que entraron, hasta que, ya llena la 
eala de gentes, pudo servirse el refresca 
(costumbre harto saludable y descuidada 
eu estos tiempos), y de allí á poco sonó el 
TioliD, y salieroQ á lucir las parejas, altor* 



Dando toda li noche los r. 

dos versos que algunos poetas da totador 

Improvisaron al retrato. 

Algunos años después volví á Madrid y 
pasé á la casa de mi antigua tertulia ; pero 
¡oh Dios! guaaturn mvtatus ab illol Iqnó 
traatornol El marido había muerto hacía 
in año, y su joven viuda se hallaba ea 
aquella época del duelo eo que , si bien no 
es lícito reírse francamente del difunto,' 
también el llorarle puede chocar con las 
costumbres. Sin embargo, al verme, sea 
por afinidad, ó sea por cubrir el expe- 
diente,' buho que hacer algún puchero, y 
esto se renovó cuando no bj la seasacion 
que on mí produjo la vista det retrato, 
que pendía aún sobre el sof¿. — <iLe mira 
ustedf* (exdanió]: tiay pobrecitomioí'— 
Y prorumpió ea un fuerte sonido de nariz,, 
pero tuTO ia preoiucioa de quedarse con 
el pañuelo en el rostro, á gaisa del qa» 
Hora, I 

Desde luego an don No-íi-quii», que s«, 
hallaba sentado en el sofá eon cierto air« 
de confianza, saltóydyo: — 'Esti visto,, 
doña Paquita, que hasta que V- no haga, 
apartar este retrato.de aquí, no tendrá un 
instante tranquito*;— y esto lo acompaña 
con. una entrada de moral qae había yo 
leído a'i|uella mañana en el Corretponsai, 
iil CenaoT. Contastó la viuda, replicó el ar- 
lUiueutaute , teroiaron otros, aplaudimos 

Wdoi, y por «oateRGiii m »9«lwloti w 
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ÁspQSO que la menguada eflgle serla ira »• 
ladada á otra sala do tan cótidiaaa; volví d 
la tarde, y Ja vi ya colocada ea uua pieza 
interior, enlre dos mapas de América y 
Asia. 

En estas y tas otras, la viuda, que sin 
duda babia leido i Regnard y tendría pre- 
sentes aquellos versos, que traducidos en 
nueslro romance español podrían decir . 

iNis de qot ule i 



rerd adera! 
■B«de conioiit'M naert* (I), 



I Ah! utla DO csuosu 
Pi— --■— — - 



hubo de tomar este partido, y á dos por 
treí me hallé uDa mañana sorprendido 
Con la nueva de su feliz enlace con ettíon 
Tal, por más señas. Las nabes desapare- 
cieron , loa semblantes se reanimaron , y 
VolVJei'on á sonar ea aquella sata los feslf- 
ví>s instrumentos. ¡Cosas del mundol 

Poco después la señora, que se sintió 
embarazada, hubo de etn&ara»ar»e tauíbieD 
, de tefler en casa at niño que habla qneda- 
, do de mi amigo , por lo que se acordó en 
consejo de faoiilia ponerte en el Seminarlo 
de Nobles; y no hubo mds, sino que á dos 
por tres hiciíJronle su hatttto, y dieroo coo 
él en la puerta de San fiernardlno : dispá- 
Bosele su cuarto, y el retrato de va padr^ 



Cal H mM ikwi/ f af tñnlé i m mrt. 



salió i ocupar el c«nlro de 41. I^ tosrra 
viao despaes á llamar al júven al campo 
de bonor ; corrió á alistarse en Iss bande- 
ras patrias, y vueltos á la oaaa paterna sus 
muebles, fué entre ellos el malparado re- 
trato, á quien los colegiales, en ratos de 
buen humor, hablan roto las narices de ud 
pelotazo. 

Colocósele por entonces en el dormito- 
rio de la niña , aunque notándose en él á 
poco tiempo cierta virtnd chiochorrera, 
pasó á na corredor, donde le hacían ale- 
gre compañía dos jaulas de canarios y tres 
campanillas.^ .. 

La visita 3é reconocimiento de casas 
para los alojados franceses recorría las in- 
mediatas ; y en una junta extraordinaria, 
tenida entre toda la vecindad, se resolvió 
disponer las casas de modo que no apare- 
ciera á la vista sino la mitad de la habila- 
oioo, con objeto de quedar libres de aloja- 
dos. Dicho y hecho ¡ delante de una puerta 
que daba paso á varias habitaciones iodo-* 
pendientes , se dispuso nn altar muy ador* 
Dado, y con el ña de tapar una ventana 
que cala encima... «íqué poudrámosT ¿qué 
no popdréúios?' — El retrato. — Llega la 
?isita, recorre las habitaciones , y sobre la 
neea del altar ya daba el secretario por 
Kbre la casa, cuando [oh desgracia].,, un 
maldito gato que se había quedado en las 
hibilaeiones ocultas, salta á la Tenlpna, 
da na naUo, y oae «I retrato, no sin de»- 



caliibrodel secretario, que, enfunioids, to- 
nó posesión, i nombre del Emperador, da 
"aquella tierr» incógnita, declinando ¿ elU 
un coronel coq cuntro alístenles. 

Asendereado y mal treclio yacia el pobre 
rolralo, maldecido de loa de su casa y es- 
carnecido de los asistentes, que se entre- 
teninn, cuándo en ponerle bígules, cuíinds 
en plantarle anleojos, y cuándo en quitar- 
le el marco para dar pibulo i la chi* 
menea. 

En <816 volví yo á ver la fatnilia, yes- 
taba el retrato en tal estado en el recibí- 
miento de la casa; el hijo había muerto en 
la batalla de Talavera ; la madre era tam- 
bién difunta , y su segundo esposo trataba 
de casar i su hija. Verificóse esto á poco 
tiempo, y en el reparto de muebles que sa 
hizo en aquella sázon, tocó el retrato i 
una antigua ama de llaves, á qaien ya poi 
BU edad fué preciso jubilar. Esta tal tenÍA 
nnUjo que habia asislido sois meses á U 
Academia de San Fernando, y se leDÍa por 
otro Rafael, con lo cual se propuso ünipiai 
y restaurar el cuadro. Esté muchacho, 
muerta su madre , aentá plaza , y no volví 
i saber más de él. 

Diez Y seis años eran pasados cuando 
Tolví á Madrid el último. No eoootitré ya 
mis amigos, mis costumbres, mis placeres, 
pero en cambio encontré mis elegancia, 
.más ciencia, tnás buena fe, mis alegría, 
)BÍi dw***. * mU "M)Ta¡ pública. No pud« 



d^ar d« oonTenir en qae estamos en et ■!• 
f^o de las luces. Pero coma yo casi do veo;, 
ya , sigo aquella regla de que al ciego el 
caodit le sobra ; y así que, abandonando 
los reSuados establecí tnieotos, los grandes 
almaceaes, los famosos paseos , busqné en 
los rincones ocnltoB los restos de nuestra 
antigüedad, y por fortuna acerté á encon- 
trar alguna botill^rfa en que beber á la luí 
de aa candilon; algunos calesines en^ qu« 
ir a los toros i algunas buenas tiendas- ea 
la calle de Postas; algunas cómodas escaler 
ras de la Plaia, y sobre todo, un teatro de 
la Cruz que no pasa día por ¿1- Finalmente, 
cuando me hallé en m! centro, fué cuando 
llegaron las ferias. No laa hallé, en ver- 
dad, en la famosa plazuela de la Cebada, 
pero en las demás calles el espectáculo era 
el mismo. Aquella agradable variedad de 
Mllas desvencijadas, tinajas sin suelo, lin* 
lernas sin cristal, santos sin cabeía, libros 
sin portada^ aquella perfecta igualdad en 
qne yacen por los suelos las obras de Loke, 
Bertoldo, Fenelon, Valladares, Metaslasio, 
Cervantes y Setarmino; aquella inteligen- 
cia admirable con que una . pintura del da 
Orbaneja cubre nn cuadra da Rivera 6 de 
líurillo; aquel surtido general, metódico y 
completo de todo lo útil y necesario , no 
pado menos de reproducir en mí las agra- 
dables ideas de mi juventud. 
'. Abismado ea ellas subía por la calle de 
SiD Dámaso á k de Bmbiyadorés, ¿oande 
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i tapoerta de una tienda, y entra varioi 
retazos de puño de varios colares, creí di- 
visar uo retrato cuyo semblante no me era 
descotxocído. Limpio mis anteojos, aparto 
les retales, tiro uñ velón y dos lavativas 
que yacian inmediata^, cojo el cuadro, mi- 
ro de cerca... «lOh Dios mió! exclamé: jy 
es aqui. dónde debía yo encoatrar á mi 
■m¡{[oí' 

Con efecto, era ¿I, era el cuadro del 
l»ile, et cuadro del seminario, de los alo- 
jados y del ama de llaves ; la imigen , en 
fia, de mi amigo. No pude contener mis 
lágrimas, pero tratando de dísimularlasl 
pregunta cuánto valia el cijadro.— 'Lo que 
usted guste*, — contestó la vieja que me lo 
vendía; insté i que le pusiera precio, y 
por último, me le dio en dos ptaetat; in- 
fórmeme entonces de dónde había habido 
aquel cuadro, y me contesta que hacia 
años que un soldado se lo trajo á empeñar, 
prometiéndole volver en breve á rescatar- 
lo, puea, segundéela, pensaba hacer su 
fortuna con el tal retrata , reformándole la 
nariz y poniéndole grandes patillas! con ló 
cual quedaba muy parecido á uD personaje 
á quien se lo tba á regalar ; pero que ha- 
biendo pasado tanto tiempo sin parecer ef 
soldado, no tenía escrúpulo en venderlo, 
tanto más, cnanto que bacía seis años que 
salía á las ferias, y nadie se habla acerca- 
do á él; aSadiéndame que ya le hubiers 
tirado, i üo ser pori^ue le solía servir, 
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cuindo para tapar I> tinaja y enindo para 
aventar el braaera. 

Cargué, al oiresto, precipitadameatecon 
mi cuadro, y no paré hasta dejarle en mi 
casa seguro de nseVas prohoBolones y 
aventuras. Sin embargo, ¿quién me asegu- 
ra que no las tendrá? Yo soy viejo, muy 
viejo, y muerto yo, Iqué vendrá i ser de 
mi buen amigo? ¿Volverá sélimia vez i, las 
ferias? ¿ó acaso alterado en su gesto tor- 
nará de. nuevo á autctrizar una sala? ¡Cuán- 
tos retratos habrá en este caso! £n cuanto - 
á mí, escarmentado con lo que vi en éste, 
me Teliciio más y más de no haber pensa- 
do en dejar á la posteridad mi retrate 
¿para qué? para presidir á un baile, para 
excitar suspiros, para habitar entre taapas, 
canarios y campanillas; para sufrir golpes 
de pelota; para criar chinches; para tapar 
ventanas; para ser embigotado y restaura- 
do después, empeñado y manoseado, y 
vendido en Ins ferias por dos peaettu. 
. (Eicrodaintl) 



U COMEDIA CASERA. 



Los homlires dos reimos siempre de lo 
pasado; el niño juguetón se burla del tier- 
no rapaz sujeto en la cuna; el joven ar- 
(lieiile y apasionado recuerda con risa 
los juegas de su niñez; el hombre Fofinal 
mira con frialdad los ardores de la juven- 
tud, y él viejo más próximo ya al estado 
infantil', sonríe desdeñosamente á los jue- 
gos bulliciosos , i las fuertes pasiones y al 
amor de los honores y riquezas que á él le 
¿cupiran en tas distintas estaciones de la 
vida. A BU vez las deuias edades rien de 
los viejos... con que queda justificado el 
dicho de que la mitad del mundo se ríe 
tiemprt de la otra mitad. - 

— ¿y á qué viene una introducción tan 
pomposa, que at oiría nadie idudaria que 
iba V. & improvisar una diserlacion filosó- 
fica í la manera de Demócrito T -^ 

Tal le decía yo á mi reciño, D. Piando 
Cascabelillo, cierta mañana entre nueve y 
diez, miiatres calaoát>ainospau>iiidnmonte 
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en el eslfSmBgo sendos bollos do los PP. de 
Jesns , hondamente reblandecidos con un 
rico chocolate de Torroba. 

— Digolo, me contestó el vecino con una 
sonrisa (y aquí se precipitó i¡ alcanzar con 
los Inbtos una casi deshecha sopa que des- 
de la mano, por un erecto de su gravedad 
quería volver á la jicara), digolo por la es- 
cena que acabo de tener con mi sobrino. 

— ¿Y se puedo wber cuál es la escena? 

— Oi?ala V. 

Este joven, á quien V, conoce por sua 
finos modales, nobles sentimiontos, y por 
Ja fogosidad propia de sus veinte y dos 
años, tiene al teatro una afición que me da 
que temer algunas veces, aunque pur otro 
lado, no dejo de admirar su extraordinaria 
habilidad ; as[ que, siempre que le sorpren- 
do en su cuarto representando solo, y des- 
pués de haberle escuchado un rato con ad- 
miración, no dejo de entrar con muy maj 
gesto á distraerle y aun regañarle. 

Dias pasados me manifestó que una re- 
unión de amigos hablan determinado ejecu- 
tar en esto Carnaval una coinedia casera^ 
y al. principio mevopuse á su entrada en 
ella; pero acordándome luego que yo ha- 
bla hecho ]o mismo á su ^dad, hube do ce- 
der, convencido de las cualidades que ador- 
naban á iodos los de la reunión, de la ino- 
cenciadel objeto, y de la inutilidad deresis- 
lir i los desaos de mi sobrino La sociedad 
reclbtó ooQ entufiaiiiiio mi condasceiidenein', 
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y queriendo darme una prueba pleiia de 
su agradecí miento, resolvió, nemine discre- 
paite (ríase V. un poco amigo mió), nom- 
brarme su t>residente. 

At]uí proruuipimos ambos en UDa car- 
eajaüa, y cchamfo un pequeño sorbo para 
dejar el jicarón & U mitad, contÍDuamos 
nuestros bollos, y prosiguió: 

— Ya V. conoce que hubiera sido des- 
cortesía cori'espoiidcr con uaa negativa á 
Uu solemne bi>nor. Muy lejos de ello, ofi- 
ció j la Junta dándola las gracias por su 
distiudon, y admitiendo el sillón presidenr 
cíal. Aquella misma noche se citó para la 
toma de posesión, y la verifiqué en medio 
do la alegría de ambos lados, cubiertos de 
socios acíorej, socios contribuyentes y socios 
agregados. 

El que hacia de secretarlo de la Junta 
me leyó un reglamento en q\ie se disponía 
la divisioD en comisiones. Comisión de bus- 
zar casa, comisión' de decoraciones, comi- 
sión de candilejas , comisión de copiar pa- 
peles, conijsiun de trajes y comisión de pef- 
miso para la representaeion. De ésta quedé 
yo encargado, y presidente nato de las 
demás. 

£1 contarle i Y., amigo mió, las profun- 
das-discusiones, los acalorados debates, 
las distintas proposiciones, íudioaciones, 
adiciones y resoluciones que han ido esla- 
bonándose en Uí posteriores juntas, sería 
DUPCA aobar* Baste, pues, decirle, qae lo* 
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conlramos en la caite de... nna casa otm 
sala bastante capaz [después de liraf tres 
tabiques y coostrulrlos más apartados), dé 
un aspecto bastante decente (después de 
blanqueada y pintada), y con los enseres 
necesarios (que se alquilaron y colocaron 
donde convino). Asi que, resucito esle pro- 
blema y el del permiso favor» blemen te, loa 
demás fueron ya de más fácil resolución, ó 
quedaron subordinados A la importante 
discusión acerca de la elección de pieza 
que se habia de representar. 

Diez y siete se tuvieron presentes. Óiga- 
las V. (dijo éste sacando un papelejo de ^u 
escritorio). Bl Ótelo, Las Minas de Polonia, 
Pelayo.LaPatade Cabra, La Cabeza de bron- 
ce, Et Vi^oy laniña, ElUico-hombrede Al' 
ealá. El Español y la Francesa, El Jugador 
de los treinta años. El Médico á palos, El Ta- 
so. El Delincuente honrado , A Madrid mt 
vuelvo, Garda del Castañar, La Misantropia, 
Sancho Ortíz de las Roelas y El Café' Ya us- 
ted ve que en nuestra junta no preside ex- 
clusivamente el género clásico ni el román- 
tico. 

Las dificultades que á todas se ofrecian 
eran importadles. En una habia tres de- 
coraciones, y los bastidores no se habian 
pintado más que por dos lados, por la sen- 
lilla razen de que no tenían más; tal nece- 
jtaba dos yiejas.y ninguna de la com- 
parsa, aun las de cincuenta y ocho años, 
«e creían »decaadas para semejantes pape- 



1m ; cuál llamaba á una Diña de diez y ocho 
añoa, y una de cuareata rotundamente 
embarazada, se empeñaba en ejecutar 
aquel papel. En ana saüa ua rey, y el de- 
signado para iste papel era bajo ; en otra 
tenía el graciosa demasiado papel y poca 
memoria; todos querian ser primeros ga- 
lanes; los que'se avenían á los segundos, 
apenas sabían hablar; se cuidaba por los 
maridos que el oficial N. no bicíera de ga- 
lán enamorado; los amantes no consentían 
qne sus queridas salieran de criadas ; 
los galanes y las damas (porque á esta jun- 
ta fueron admitidas), los barbas, las partes 
de por medio, y las personas gus no hablan, 
todos hablaban alií por los codos y á la vez, 
de modo que yo, presidente, vi varias ve- 
ces desconocida mi autoridad. Por último, 
después de largo ralo pudo restablecerse 
el orden, y á instancias de mi sobrino se 
resolvió y adoptó generalmente la comedia 
de El Rico-hombre de Alcalá, no sin gran- 
des protestas y malignas demostraciones 
de un joven andaluz, á quien para des- 
agraviarle se encargó el papel del Rey don 
Pedro. 

Terminado así este importante punto, 
pasamos á vencer otras dificultades, como 
tablado, decoraciones, orquesta, bancos, 
mozos de servicio, arreglo de entradas, sa- 
lidas, billetes, señas, contraseñas y demás 
del case; y no tengo necesidad de decir 
i V. que ea es\ñ* vríf^lí) «j cinco días se han 



- vt — 

renovado veinte y cinco veces en e 

Efllü de juntns las escenas del campo de 

Agramante. 

Poriillímo,ta suscricion se realizó, el 
arreglo del teslro también; los actores y 
actrices aprendieron sus papeles y empe- 
zaron los ensayos. En ellos loé, amigo 
mió, cuando saqué yo el escale de mi di- 
versión- Porqne habla V. de ver allí las 
ÍDlringuillas, lus chistes, los lances Ter> 
daderamente oimicos que sin cesar se su- 
cedían. Quién rorniaba coalición con el 
apuntador para que apuntase i un desme- 
moriado en voE casi imperceptible; quién 
reñía con su querida porque en cierta es- 
cena habla permanecido dos minutos mát 
con su mano entre lai del primer galán; 
cuitl lomaba entre ojos á alguno porque te 
desairaba con sus grandes voces. 

Despacio, señoreí. — Más alto. — Conde, 
que le está á V. manchando esa vela. — Doña 
Antonia, que la llama á V. él Rey don Pedro. 
— Eios brazos, juí se meneen. — V. tale por 
aguí y se vuelve por allá. — Doña Leonor, 
don Enrique, doña Maria, aquí macho fue- 
go.—Eso no vale nada. 

Por esle estilo puede V. Qgurarse lo de- 
más; pero todo ello ha pasado entre la ri- 
sa y la algazara, i do ser cierta competen- 
cía amorosa á qae da lugar una de las ac- 
trices entre mi sobrino y el andaluz que 
hace de Bey. Varias veces hemos temido un 
choque, ñero jBOT üo salimos ooq bien de 



los enaayea; en su consecaencla, se ha se* 
ñalado esta ñocha, para la primera repre- 
seDtaoion, y tengo el honor, como presi- 
dente, de ofrecer á V. ua billete. 

Acepté gnstoitio el convite , y llegada la 
noche y habiéndome incorporado con don 
Plácido, nos metimos en ua simón , que á 
erecto de conducir al preeidenle y actores 
habia tomado la ■compañía, y llegamos en 
tres cuartos de hora ala casa de la comedia. 
El refuerzo de un farol más en el portal 
nos advirtió de la solemnidad, y subiendo 
á la sala la encontramos ya ocupada tan 
ecouómicamenle, que no podiamos pasar 
por entre las Blas de bancas. Por Gu, atra- 
vesamos )a calle real que corría en medio 
de la sala, formando división en la concur- 
rencia, y fuimonos á colocar en la prime- 
ra fila. Por de pronto, tuvimos que hacer- 
lo de modo que al sentarnos noTJniesen 
abajo los dos que se hallaban en las extre- 
midades del banco, aunque el del lado de 
la pared no quedó agradecido al refuerzo. 

Los socios corrían aquí y allá colocando 
i sas favoritas, haciendo que todo el inun> 
do se quitase el sombrero, hablando <con 
tos musióos y con los acomodadores, en- 
trando y saliendo del tablado, comuni- 
cande notioias de la proximidad del es- 
pecticulo, y cuidando en fin de que todos 
estuviesen atentos. 

Loa concurrentes por su parte cada cual 
*> hallaba ocupado en reconocer los pues- 
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fos círctinVecinos; alargar el pescuezo por 
encima de uii peine, en6lar la vista entre 
dos cabezas, limpiar el anteojo, sonreirse, 
corresponder con una inclinación á un 
movimiento de abanico, y entablar en Un 
aquellos diálogos generales en tales oca- 
siones. Entre tanto los violines templaban, 
el bajo sonaba sus bordones, el apuntador 
sacaba su cabeza por el agujero, los músi- 
cos se colocaban en sus puestos, y con esto, 
y un prolongado silbido, todo el mundo. ss 
sentó, menos el telón, que se levantó ea 
aquel instante. 

— i^^o me eicnchisT 

— ¡QdÍ mDleiIi 

jrqaé ctnsida mster! 

—Siempre que le (iene 1 Tsr 

(lsk« tt igbir í<K eieiu.» 

Ta pueden figurarse los lectores que asi 
empezaron á representar; pero tres minu- 
tos antes que los' dijeran ya repetía yo es- 
tos versos sólo de escucharlos al apunta- 
dor. Asi fué repitiendo, y así nosotros es- 
cuchando, de suerte que oiamus la comedia 
con ecos. ' 

Los actores eran de una desigualdad cho- 
csBte. Cuando el uno acababa de decir su 
tiarte con una asombrosa rapidez, entraba 
otro i contestarle con una calma aingular^ 
uno muy bajito era galán de una dama al- 
tlBíma, que me hacía temblar por las bam- 
balinas cada vez que aparecía en la escena; 
eail entraba resbalándose de lado por los 
butidoresi cuil ealla atropellsndo cuaní" 



— 24 - 

enoontrsba y estremeciendo el tablado; B4^ 
lo en una coaa ge pareclaa todos, es d sa- 
ber: los galanes, e» el manejo ¿e, loa guao- 
tes. y las damas, en el ineviKAU pañuelo 
de la mano. üs ' 

En fin , así seguimos aplaudiendo cons- 
Uotemente durante el primer acto tadOs 
los finales de las relaciones, que regular- 
mente soUaa ir acompañados de una gran 
patada ; pero subiú á su colmo nuestro en- 
tusiasmo durante la escena entre el ittco- 
hombre y el buen Aguilera. Tengo dicho, 
me parece , que et sobrino del presidente, 
que hacia de Rico-kombre, eí^taba picado 
de celos con el que hacía de Bey, así qne- 
cargaron á maravilla los desprecios y la 
arrogancia, con lo cual lució más aquella 
, escena. 

El entreacto no ofreció vosa particulai 
i no ser upa ocurrencia de que me hubie- 
ra reído á mi sabor si hubiera estado solo; 
y fué, que un olictai que estaba delras 
de mi dijo muy naturalmente á uno que es- 
taba i su lado, quo'Ia dama era la úclca 
que lo desgraciaba. 

— Se conoce que lo antíende Y. muy P07 
co, caballero, porque esa dama es mi hija. 

— Entonces siento infinito haber cr.eidó 
(pie su hija de V. lo echa á perder. 
. — Diga V. que el galán no la ayuda.' 

— iCómo que. no la ayuda mi sobrinot 
(grito una toz aguda de cierta vieja de si- 
ftlQ y medio, que esUlia & mi ilereclia ,) 



— Señores fsaltamoa toJos), no hay qae 
bicomodarEe dí lomarlo por donde quema; 
iodos 66 ayadan reclprucamente , y la co- 
media la sacan que no hay mis que ver. 

Por fin, volvió á sonar el silJ>ato: giramas 
lodos sobre nuestros pies, y quedamos 
sentados ynos de frenta y otros de perBI, 
según la mayor ó menor extensío;i del 
terreno. 

Todo el mundo deseaba la escena de la 
humillación de D. Tello á la presencia del 
Rey, menos mi vecino el presidente. En fin, 
llegó aquella escena , y D. Pedro, vengán- 
dose de lo surrido por el buen Aguilera, 
trató al Rico-hombre con una altivez sin 
igual : por ultimó , al decir los dos versos 



se revistió tan bieu de sn papel y de nn 
sublime entusiasmo, que aunque los basti- 
dores no eran muy dobles, no habieron de 
parecer muy sencillos al sobrino, según el 
gesto que presentó. Los aplausos de no la- 
do, las risas generales por otro, y más que 
todo, el aire triunfal de D. Pedro, enrure- 
cieron al' sobrino D. Tello, en términos 
que desapareciendo de su imaginación to- 
da idea de ficción escénica, arremetió coa 
don Pedro á bofetones; áste, viándose brus- 
camente atacado, quiso tirar de su espada, 
pero por desgracia no tenía hoja y no pu- 
do eaiir. Los uibícos alborotados sallaron 



el tablado, el apuntidor desapareció coa 
sa coíacba, la roada se metió entre los 
comba líenles , y la coosternacion se hizo 
general. Entretanto, doña Leonor, la Elena 
de eata nueva Troya, cayó desmayatla en 
el suelo coD un estrépito Tormidable, mien- 
tras D. Enrique de Trastamara corría por 
UD Taso de agua y vinagre. Todb eran vo- 
ces, coofusioQ y (lesórdeni y nadie se tenia 
por dichoso si no lograba derribar una 
candileja ó madar ana deeoracioD. El ta- 
blado en tanto, sobrecargado con cincuenta 
ó sesenta personas, sufría con pena tan 
inaudita confparsa, y mientras se pedían 
y daban las satisfacciones consiguientes, se 
inclinó por la izquierda, y desplomándose 
con un estruendo horroroso, bajaron ro- 
dando todos los interlocutores, y se encon- 
traron nivelados con la concurrencia. Esta, 
que por su parte ya habla tomado su de- 
terminación, ganó por asalto la puerta y la 
escalera, adonde bailé al Presidente ha- 
ciendo esfuerzos para evitar la retirada, y 
asegurando que todo se hid>ia actuado y a- 
y asiera la verdad, 'porque aquí se acnhc 
todo. 

(Nhu u inu 



EL PRADO. 



•Irliil Prtit,Lttem, 

Ed tan mil etf esnra 
Toda diihia bcnD»iirt 
Rinde tríbulo al amor. 

•¡lalmaj mirtadou alli 
AgnmiirlD ina detnioil 
Ho qaieran, Leonor , loa eielí», 
O" w !d9 causea i ([.• 

CrarAt Hfffi». 

•Hacia la parle oriental (de Hadrid}tué- 

• go en saliendo d:e hs casas sobre una al- 
•tura que se hace, hay un sunluosisimo 
•monesterio de frailes HLeriJniínos con apo- 

• sentamientos y cuartos para recibimien- 
>los y hospedería de reyes, con una her- 
■mosísima ymuy grande huerta. Éntrelas 
>casas y este monesterio hay á la mano it- 

• quierda en saUendo del pueblo una gran- 

• de y hermosísima alameda; puestos los 
•álamos en tres órdenes que hacen dos ca- 

• llea muy anchas y muy largas, con cua- 
■tro é seis fuentes hermosísimas y de lia* 
«disima agua, atrechos puestas por la una 

• calle, y por la otra machos rosales entren» 
•tejidos á los pies de los árboles por Iota 
•!a carrera. Aquí en esta alameda hay uo 
'estanque de agua que ayuda mucho á le 
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>|rtndé tiermosura y ^creación de U ala- 
•meda. A la otra mano derecha del mismo 

• monesteriú, saliendo de las casas, hay 
■otra alameda lambten muy apacible, cou 
>dos órdenes de árboles qua hacen una ca- 

• tie muy larga hasta salir del camino que 
■llaman de Atocha. Tiene esta alameda sus 
'reguero^ de agua, y en gran parte se va 
•arrimando por la una parle i un^is huer- 
itas. Llaman á estas alamedas el Prado d» 
'San Hierúnimo, donde de invierno al sol, 
•y 3e verano á gozar de la Trescura , es 

• cosa muy de ver, y de mucha recreación 
>)■ multitud de gente que sale debizarrísl* 
•mas damas, de bien dispuestos caballos, 
>y de muchos señores y señoras principa- 
rles en coches y carrozas. Aquí se goza con 
■gran deleite y gusto de li frescura del 

• vienlü todas las tardes y noches del estío, 
■y de muchas buenas músicas , sin daños, 
■perjuicios ni deshonestidades , por el buea 
•cuidado y diligencia de tos alcaldes de la 
•corte. • 

Hó aquí ona pintura del Prado de Ma- 
drid hecha en el siglo \vi , y consignada 
en un libróte nuevo de puro ut'go, qae, 
como yárias personas , no tienen otra re- 
comendación que los muchos años que so 
bre si cuenta, i Qué diria el autor {maestn 
Pedro de Medina) si levantara la cabeza ] 
hiérale permitido dar ahora un paseo. des 
de la puerta de Recoletos hasta el ci^avea 
10 d« Atvcbat —Diria,.' iqué bnbia ded» 



efr ! que el mundo se r^uvenece como u- 
bflza de setetitona con los eapecíBcos del 
doctor Oñez , y que lo qne ayer era blanco, 
suele aparecer prieto al siguiente día. 

Por lo damas, si tales alabanzas prodi* 
gaba al Prado , cuando lo desigual i incal- 
tu de stt inmundo término, lo espeso de sus 
matorrales, la oscuridad de sus revaeltas, 
et inmenso arroyo que corría por toda su 
extensión, y demás clrcanstanCias que le 
afeaban, hacía olvidar tal cual trozo más 
bello que de trecho en trecho pudiera ame- 
nizarle, iquddiria, vuelvo i repetir, si le 
atravesase hoy en tuda su extensiou de 
cerca de media legua , marchando siempre 
por una superficie plária y sólida , diestra- 
mente compartida en magnlflcas calles de 
árboles, cuyas ramas se entrelazan for- 
mando una búveda éncantadoraT ¿Qué al 
contemplar eu toda su extensión ocho pri- 
morosas fuentes , entre ellas la de la Alca- 
chofa, Neptuno , Apolo y Cibeles, cuya ei< 
célente ejecución honra la memoria de los 
artistasespañolesTíQuédel lindísimo Jar- 
din Botánico , déla e I eg ¿inte perspectiva del 
Jluseo , del gracioso peristilo de la Real 
Platería , de las magníGcas calles que des- 
embocan en el paseo, y de tantos objetos, 
en fin, como constituyen su actual hermo- 
sura f 

Verdad es que en aquellos siglos de va- 
lor y de galantería el amor embellecía, 
Cffmo va éstos, los sitios más ásperos y e» 



abrosos ( pnu aunque et festivo Lope da 
Tega , en un momento de mal humor , se 
dejó decir : 



f»e* h*i bien pan qalee m 

•1 mismo Tirso de Molina , Calderón , Hore- 
10 Y demás poetas de su tiempo, se esmo- 
raron en encomiarle i porfié con las des- 
artpcionea más interesantes y románticas. 
Así que el Prado desde aquel tiempo ba 
seguido ocupando un lugar privilegiado ea 
las comedías y novelas españoUs. 

i Quién no tiene en la memoria aquellas 
escenas interesantes, aquellas damas tapa- 
das , que i hurtadillas de sus padres y her- 
manos venian á este sitio al acecho de cuál 
A cuál galán perdedizo, ó bien que se le 
eaconi,raban allí sin buscarle! I Quién do 
cree ver & éstos tan valientes , tan pundo- 
norosos, tpn comedidos con la dama, tan 
altaneros con el rival I i Aquellas criadas 
malignas y revoltosas , aquellos escuderos 
socarrones , en fia , que el actor Cubas nos 
representa tan al vivo en el teatro! ¡ Qué 
es «I escachar en estas ingeniosísimas co- 
medias fuñicas historias de las costumbres 
. de su tiempo] aquellos levantados razona- 
mientos , aquellas intrigas galantes , aque- 
lla metafísica amorosa , que no sólo estabí 
Ki ta mente de los autores , pues que el pú- 
bUco li aplaudía y ensalzaba como piotura 



del de la sociedad y esp^'o de sus.aceionesl 
IQué gralas memorias no deberían acom* 
pañar í esle Prado que todos los poetas se 
apropiabaa comosuyo! Pero al mismo tiem- 
po, ¡qué de venganzas, qué de inlrigas, 
qué de traiciones no cubrieron tambícti 
su suelo! Con efecto, su Tt-ngosidad , las 
circunstancias polílicas y la inincdiaciuii á 
la cdrte del Ketiro , llegaron i dnric en los 
últimos reinados de la casa de Austria una 
celebridad casi funesta. 

Por fortuna , en el estado actual de núes-, 
tras costumbres el Prado sólo ba conser- 
vado la parte galante. Las damas, no ya 
encubiertas, sino osteota^ido todo el en- 
canto de sus amables atractivos, vienen 
periódicamente tjdas las tardes á este de- 
iiciqso sitio, seguras de hallar en él al ga- 
lan-ó galanes, objeto ú objetos de sus sus- 
piros ; la reunión de la parte más visible 
del pueblo^ y. la franqueza que da la cos- 
tumbre de verse en él , hacen á este paseo 
Ip primera tertulia de Madrid. 

Figurémionos verle en una de las apaci- 
blfls tardes del verano, cuando ya pasadaj 
ta hora de la siesta , regado durante ella, y 
refrescado ademas con las exhalaciones de 
los árboles y las fuentes, empieza é ser el 
punto de reunión general. Sea en aquel mo- 
uieoto en que la multitud, abdndonando 
las calles estrechas del lado de San Fermin, 
y tas de Atocha, las del Jardín Botánico y 
lu del paseo de Recoletos, viene ¿ refluir 



flo el gran Salón , centro de todo el Prado. 
Sitaémooos para e[ erecto de la perspectiva 
en la entrada de dicho Salón por delante 
de la fuente de NeptUno; á la derecha ten- 
dremos la calle destinada á los cocheS) que 
corre i lo largo de todo el pasbo. Miraré» 
mosla henchida de carruajes de todas for- 
mas, de todos tiempos y de todos gustos, 
que desfilan en vuelta pausadamanle , de- 
jando en el medio espacio para los coches 
de la famiria real , i cuyo paso todos paran 
y saludan con respeto. 

Esta parte del paseo tiene un carácter de 
originalidad peculiar del país y de ta épo- 
ca , y que revela la confnsa mezcla de nues- 
tras costumbres antiguas con las imitadas 
de lo6 países extranjeros ; t. gr. : Detras dg 
Dn elegante tílbnry , que Londres ó Brusé^ 
las produjo, y que rige su mismo dueño 
desde un elevado asiento , conduciendo pa- 
cíllcamente al lacayo, sentado una cuarta 
más abajo , viene arriistrando con díBcnl- 
tad un cajón semi-oval y verdi-negro, i 
quien el maestro Medina podria muy bien 
llamar carroza en el siglo xvi, y en el xii, 
llamamos simón, verdadero anacronismo 
ambulante. Sigúele en pos li'nda carretela 
abierta, charolada y retulgente, con sendas 
armaduras en les costados y letras dora- 
das en el pescante; hermosas damas ele- 
gantemente ataviadas á la francesa con som- 
breros y plnmas ocupan el centro: el eo- 
i^tero , de gran librea , obliga coa pena i 



los briosos oaballos i sofiolF el puo del fu^ 
gott que va delante , y dobles lacayos con 
bdlos uniformes, bandas y plumeros, oo- 
roDao aqudta brillante máquma. Inmedia- 
to i ella sigue un cocbe Cerrado, condaci- 
áo por pacientes muías que duermen al 
paso, permitiendo también gozar de las 
dulzuras de Morféo al cocbero, al lacayo y 
al señor mayor que va dentro; no lejos de 
él pasa el modesto cabriolé qne la bondad 
marital de un médico dispensó aquella tar- 
de á su esposa; ni (alta tampoco almagra- 
do y extraño coche de camino con grandes 
faroles, y ataviado á la calesera; ni berlina 
redonda con Eoberbios caballos andaluces, 
que comprometan la pública prosopopeya; 
por última, unos de grado y otros por fuer* 
za, todos se sujetan al carril trazado desde 
la entrada del paseo por la fuente de Cibe- 
les basta la puerta de Atocha , y en el mis- 
mo, aunque por entré las fíUs de coches, 
lucen su (tallardía tos elegantes jinetes, 
quiénes solos , quices acompañados de da- 
mas que ostentan sq bizarría dominando 
un fogoso alazán. 

Inmediato á ese paseo , mírase una eslr^ 
cha calle, queformaria parte del salón prin- 
cipal, sólo interrumpida por la fila de bancos 
de piedra , si et buen tono no hubiera he- 
cho en ells^na división más sensible. Como 
tos carruajes van despacio, y los elegante! 
qne no tienen coche tomarían muy á mal 
•1 ser confuDdidos con I4 mullilud, eligiM 
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roD ef I* peqaeño recinto oomo el punto mU 
á> propósito pan cunservar derta conté* 
pwideBflia cói^ Is sublime socisdad qaa m 
pasea sentada, y áua á despecho del olor 
ingrato de tas muías y cabaUoií, y del pol- 
vo que ellos y los carruajes levantan, todo 
Id más notable del paseo se antracta aqui: 
no sin graves apreturas , encontrones, dis- 
b-acciones y contorsiones. Cierran con los 
bancos este recinto multitud de aillas, ocu- 
padas todas mediante el modoato rádito de 
odio maravedís, que es al poco más ó me- 
nos el valor del capital- La eslension del 
paseo proporciona la ve[>taja devatverse i 
encontrar varias veces durante la tafd«, 
con un periodo , ni lao corto que fatiguei 
ni tan lat^o que eneje ó kaga olvidar. 

I Qué campo tan- fecundo para el obser- 
vador I Smtado en una silla , crusados loe 
pies sobre otra, los anteojos sobre la naris, 
y el bastón bajo la barba, si se indica al - 
l^do de las íaenles en la parte principal 
del salón , mira desfilar delante de él la in- 
mensa multitud ; por peca que sea su pe- 
netración, muy luego descubre las intri- 
guillas amorosas, sorprende las furtivas 
miradas de las niñas , bs sonrisas de inte- 
ligencia de los mozos; marca los salados 
expresivos; nota en los semblantes de las 
madres los diversos síntomas de la vani- 
dad, del cariño maternal ó del desprecia; 
tiembla al contemplar la imprudenlÁ s^^ 
ridad del padre , que entretenido por el Iri^ 
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Ti«30itiSo, Be distrae con él, míéntraeqnA 
ra hermanita acaba de recibir un biilets 
que un apuesto mancebo resbala en su ma- 
no; sorprende las expresiones de doble 
seslido y las quese dicen al paso mirando 
á otro lado; está «a aoMcedentes respecto 
al juego de pañoelos y al lengoaje del aba- 
nico , y nada , en fin , se escapa á sn vista 
peoetraate y escudriñadora. 

Si girando sobre su silla [ con cuidado 
por supuesto, para que no se destruya ten 
débil máquina con notalile desmán del ca- 
ballero eoiiteiAplatívo) ruel^e la Yíete al 
estrecho y elegante recinto, advierte la 
misma escena , aunque mis míraícamente 
representada. Uira á los elegantes Rigoris- 
tas, afectendo en su traje , en sus modales 
y ea sn haUa las coBtutnbres extranjeras; 
obsérvalas andar tortuosamente y sin di" 
recelan fija, ora arrimándose á los coches 
para ver pasar uno y recibir la grata son- 
risa de a-jgaoa hermosa dama , ora volvien- 
do ripidamente cerca de los bancos para 
asistir al pasode otra con quien aparecen en > 
cjerta inleligeneia ; hablar alto , formar cor- 
ro , acompañar entre si un momento Á és- 
tas , y dejarlas rápidamente para dar me- 
dia vudta en sentido inverso siguiendo á 
otras. 

Todas éstas y, mis mudanzas hablan he- 
cho una tarde el caballero Don-Tal y el ca- 
U<HM DOD-Caal , sujetos anboe cuya fama 
«e utleade desde la Puerta del So) histi 
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ta Bed de San Luis , desde el Salón iA 
Prailo hasta el teatro del Principe ; oitran 
pasar un elegante Isndó , corren precipita- 
damente á situarse en paraje conteniente, 
tniénlpasque ana hermosa joven bsja acom- 
pañada de nn caballero de edad ; sigoenÍB 
de cerca , 7 entablan en francés el diáli^ 
siguiente : 

— Ce mari , mon cher, ettvn hotmnt biem 
original.. . totijovri aupris dt sa femtM. 

—C»la t'etonne?... Un ebwatier du quin- 
Miéme siécle- 

— Epouce (Tune Elegante dn diamevoiirne. 

— Que veux Ot.mon cher? ea vieax liM^ 
ril digsml gve le cceur ne viellit pat. 

—Ofi... el kuTs peítíM femiñe»... htin? 
(con Fonriea Irónica). 

— Chut , mon cher, notfe komtne peut mow 
tntendre. 

— Bah I Tu oubliet que de ton (emp* n'ap* 
prennail en Espagne quenatrepauvrelangüel 
Car, fcontiieng , noi ayeuai etaint del lottet 
gens.l 

— Cnpendant, malgrénot avantagií modsr- 
nes , Hádame fait la tretdte... Elle neUre- 
garde pa», mon cher... 

— Elle m'adore eependant, car ellerit tou- 
jout lort gu'ette tne veü...am,mon cher, e¡U 
rit. ^ 

— Bra^ó, nion eker, bravo; c'eit bon 
ttgnt. 

A este punto pas¿ un quidam del lado 
de la pareia nurital , y habiéndola salada- 
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da le cogió el esposo del braco y itgnferon 
andando ; viendo el rectea venido que am- 
bos consortes iban riendo, no podo menos 
de preguntarles la cansa, y el marido con 
suma cachaza le dijo en voz alia: 

— Amigo, no puede V. figurarse lo que 
me voy divirtiendo con esos tontos de ez- 
traDJeros Cfu^ vienen detrás. 

— (ZKütíe, dijo uno de los dos. — 3*iit>toi; 
replicó el otro.) 

— Porque han pasado y repasado mil 
veces por delante para ver & mi mujer; 
vuelven, se paran, y hacen, en fin, más 
mudanzas que los danzantes que suelen ir 
delante de las procesiones. 

— Pero hable T. bajo, ano lo van i com> 
Itrender/ 

— jQué han de coniprenderl Si no sa- 
ben et español; nada; impunemente puedo 
decir que son unos majaderos. 

(La esposa en este momento estrechó ti 
brazo de su marido, como temiendo que 
ellos lo entendiesen.) 

— No tengas miedo. ¿Te parece que esoí 
tontos se habian de ocupar en aprender el 
español ? Nada manos que eso. En so tiem- 
po no se aprende tal lengua. 

— Es que, replicó el amigo, pudieran ser 
españoles , y acaso me atrevería i «postar- 
lo , pues en sus modales echo de xer mái 
caricatura que carácter francés.. 

— I Cómo es posible que lo seanf lN*t« 
Dsted qneoo eotiendon )o que iig»f 



—•Cierto, que eso me hace dudar... 

(Durante esU conversación, ellos, ha* 
dendo las índiíereotes , siguieron hablando 
de cosas generales , siempre en francés, sin 
darse por Dotiftcados del coateDÍdo diá* 
logo.) 

Cerca ya de anochecer, subieron en su 
Cocbe los consortee y salier^in del Prado. 
ImnedJatanientf corrieron casi i escape por 
la Carrera de Sao Jerónimo los doselegao- 
tes ambiguos, siguiendo el coche ; pe^o el 
cecbero (& quien sin duda habían descui- 
dado aquella tarde) tío les tenía Considera- 
cfqn , pues aacudiendo los caballos , obligó 
i los de á pié á volar y sudar, hasta que 
convencidos de que con cuatro pies se ya 
pjs lejos , y que ellos por la bondad del- 
cielo no podían contar más que con dos 
cada uno, dieron luedia vuelta y regresa- 
ron al Prado , metiéndose por el medio del 
Salón. 

Todo lo observaba yo desde la fuente de 
Nepluno , y no siéndome indifereate averi- 
gnar el final de susavcnturas, seguílos con 
disimulo , y pude escuchar su conversa- 
clon. Por supuesto, era en español corrien- 
te, y por los nombres que mutuamente se 
dieron , no pude menos de conocer que 
eran en un lodo ortginaiu. Hablaron largo 
rato de su aventura , rieron estrepitosa- 
mente , y después se lamentaran de que 
por babor paseado dtt Iodo da aüá hablan 
blUdo i la dta con cicrtaE chicas qu« les 



babrian estado esperauUo del lado da 
aei. 

. —Ya ves, deoia el uno, durante la fuer- 
za de la tarde, ya conoces que sería muy 
plebego pasear á eíte lado- 

— Es verdad , y aunque acaso nos hu- 
biera traído más cuente). .. 

— Si, pero tú debes decirlas que basta 
el anochecer no nos esperen, 

—Cierto que. ya al anochecer es distin- 
Ut, porque al cabo esta oí una inlriguilla 
de ttTcer orden, y como si dijéramos de en- 
tre sol y tombra. 

En esto, una viejecilla con dos muchachas 
frescas y francas aprelaroD el paso detras 
deellos, y llegando bonitamente á su lado, 
les InsiDUoron con mucha suavidad la pan- 
la de QD alRleren cada brazo.— I Ahí Pn- 
lanita , Zatsnila , i son ustedesl — V desde 
esle punto y bora/una conversación jovial 
y animada se entabló entre los cinco , mien- 
tras subían graciosamente interpolados por 
la calle de Álcali; Pasaron (sin entrar) por 
el elegante caTé de Solts; dejaron á uno y 
otro lado los concurridos de la Aduana, 
los Dos Amigos, La Estrella , Buen Gusto, 
etc., y dieron rondo en uno de los dngnlos 
del sombrío y emparrado patio d.et café de 
Europa, calle del Arenal, donde'les deja- 
remos pop ahora para descansar un rato. 
(Junio de 18».} 



LOS CÓMICOS EN CUARESMA. 



Cminxu—íM, Tiirien. 

• Amigo mió: Hallándome comprometido 
>á quedarme en el presente año coq el 
•teatro de esta ciudad , y ixinociendo ta 
■eflciou de V. á estas cosas , le ruego y es- 
>pero de su amistad se sirva proporcio- 
■ narnos una buena compañía, pues en ésa, 
tdonde se hallan actualmente la mayor 

• parle de los actores, serácosa Hcil.y más 

• para V. No me extiendo más, porque us- 

• ted comprende mi idea, y Hilo me limitaré 

• á maoirestarle que el tiempo urge , y que 
•no da ya lugar para una negativa. Adiós, 
•amigo mío.' 

Tal, punto por coma, fué la epístola coo 
que los dias pasados se me insinuó micniH 
rcsponsat de poniéndome con su con- 
tenido en uno de los apuros mayores en 
qm me vi en li vida ; porque el bien ei 
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cierta mi afición at teatro, tambleo lo m 
que DuncB ha pasado mis allá de la or* 
qneata, y que para mi sns Interioridades 
son tao desconocidas como las islas del 
polo. Pero, ea fin, despuea de haber cavila- 
do tres cuartos de hora con la carta en la 
mano, hirió mi ¡maginstiva el íelii recuer- 
do de don Pateuat Bailón Carredera, el 
hombre más á propósito de este mundo 
para sacarme del empeño. Porque este doQ 
Pascual es un hombre de vara y tercia, 
que entra, sale y bulle por todas parles, y 
tan pronto se le halla en la antecámara de 
uo ministro, como en los bastidores de na 
teatro; ya paseando en lando con una du- 
quesa ; ya sentado en una tienda de la ca- 
lle de Postas; ora disponiendo una comida 
de campo, ora acompañando un entierro, 
ó disputando en una librería, ó pidiendo 
para los pobres del barrio á la puerta de 
una iglesia. 

Esteera el hombre, en fin, que yo nece- 
sitaba, y sin perder momento, corrí á avis- 
tarme conól: hallóle componiendo su iti- 
nerario del. dia (del que en gracia de la 
b^vedad hago gracia i mis lectores) ; más 
loégo que le hube enterado de mi negocio, 
varió de plan , aceptó mi encargo , y con- 
Teoidos en un todo, echamos á andar para 
deeempefiarle. Don Pascual, sin manifes- 
tarme idúndemecondacia, ms persuadió 
de que al momento encontraríamos geotv 
coiiodiia entre k» venidos de lee proviB* 
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ciaS, 7 que de nn golpe nos pondrían entt 
j-ysto medio de niieatrii negociación. 

—Porque ya sabe V., oñadíó, que du- 
rante la cuaresma, en que se cierran lo- 
dos los teatros , ha^la ct domingo de Pas- 
cua, en que se empieza el nuevo oño cómico, 
b^an á Aladrid los autoreíó formadorts dts 
couipañtas, los cárnicos y acompañamiento, 
y realizados aquí los ajustes, salen para los 
punios respectivos. Para furmar una com- 
pañía, por lo regular el empresario, que 
suele ser un actor antiguo ó individuo iini- 
do al teatro for lazos de consanguinidad, 
reúne las fxtríes que le convienen , y sin 
inás adelanto que el preciso para gastos del 
viaje y algunos dias áe asistencia á toda la 
compañía, cobra después durante las fan- 
ciones de toda el año el' veinte y cinco por 
ciento 6 más del capital adelantado ; y para 
bacer el reparto del prodnclo de aquéllas 
con proporción, se figura á cada individuo 
)o que se llama jiortído; verbj gracia: 
A-, primer galán, entra con partido do 
cuarenta reales ; B., con treinta, y C, con 
veinte; siéndola entrada doscientos vein- 
te y cinco reales, tocará al primera cien 
reales, al segundo setenta y cinco, y cin- 
cuenta al tercero, á razón de dos partes y 
■ media; pero como el producto en las pro- 
vincias es corto, por muchas cansas, apé* 
ñas llegan á cobrar mas de media part» i 
tmeuarteroH dol partido; esi que no es de 
exlraüar \i miseria eo quo fieucruluiente 
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mvea los cdmicos de ta Itgva, J ion dt 
las primeras capitales de proviDcia. Sólo 
eo Madrid. Barcelona y alguna otra ciudad 
pueden subsisür con decoro y dárselo tam- 
bién á la escena \ las demás son coiupañiu 
do pipirijaña, como ellos dicen. 

— ÍY hacen ellos esa distinción? 

— Esa y otras muchas, aunque ya con el 
trascurso del tiempo van olvidándose; pero 
si quiere T. enterarle por menor de ello, 
lea V. al famos» Aguslin de Rojas , quien 
en su Viaje entretenido nos dejó una gra- 
ciosisinia explicación de tas ocho maneras 
de comparsas y representantes, á saber; 
Bululú, Ñaque, Gangarílla, Cambaleo, Gav 
nacha. Bojiganga, Farándula y Compañía. 
Léale usted, pues, que es rato diverlido. 

— Pero ahora no subsisten ya esas die* 
tinciones. 

— Sin embargo, con poca difercDcia, la 
cosa en el fondo es la misma-, no es esto 
decir que en el dia vayan forrados de car- 
teles como el famoso Melcitor Zapata ds 
Gil Blas, pero también es la verdad que 
suelen andar sin forro de niaguna clase, y 
aun empeñado el año siguiente para comer 
el actual. En Qn, ya llegamos al pauto cén- 
trico, y lo que eu él vamos á ver suplirá 
mis explicaciones. 

— Al decir esto hicimos alto en la em" 
bocadura dtfla calle ancha de Peligros, y 
enfilamos por medio la espaciosa puerta 
iti parador de Zaragoza y Barcelona, que, 
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Mgao mi amigo, es desde t'empo iniueíao- 
rial el central depósito de toda gente de 
teatro adveoediza; atravesamos el zagaaa, 
subimos la escalera, y siguiendo á lo largo 
de los corredores, se nos ofrecía á la vista 
una multitud de habitaciones, todas abier- 
tas, todas disponibles y todas llenas de mu- 
jeres cantando, viejos quo fumaban ó chi- 
quillos alborotadores. Acercámouos á una 
de donde oimos salir grandes voces, y creí- 
mos asistir á una pendencia de provecho; 
mas toda ella se reducía á un cigarro que 
habia faltado de cierta petaca ; aunque los 
interlocutores, á fuer de damiu y galanes 
nobles chillaban tanto y tan de recio, y ac- 
cionaban con tal calor (fuerza de la costum- 
bre), que al pronunciar una de tas damas 
está terrible amenaza , 

■DaniB ci cigirro, í Iii iíbrit can Roqn», 

hubimos de entrar da partes de por medio 
para terminar aquella escena, que podría 
figurar airosamente en uno de los dramas 
modernos. Arrancada que taé á la lid 
aquella heroína, restituida súbitamente la 
calma por una de aquellas transiciones 
rápidas que son tan frecuentes en el niuu* 
do de cartón , separadds las melenas nada 
airosas que cubrían su pronunciada faz, y 
enjugados aquellos luceros que el coraje 
había eclipsado: 
— iEt V>, mí querida NarcisaT [axcli' 
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mó don Pascual coa un arrebato verdada- 
ramente dramático). 

. —[Don Pascual] V pues [quién 

había depenearl 

— I Ingrata, y quá poco ha conservada 
usted la memoria da mi c arioo 1 

— I Ingrato, y cuan mal ha pagado usted 
mi. amor! 

La explicación iba siendo vehemente, y 
yo entre tanto hube de turnar el recurro 
de reconocer el vestuario, que pendía coi- 
gado de .sendos clavos ai rededor de jas 
paredes del cuarto. Llauítime primero la 
atención un pantalón azul, un marselles de 
calesero, y una cortina de muselina blan- 
ca en forma de turbaole, sobre cuyo ata- 
vío había un cartón que en letras gordas 
decía : • Traja de Oteio y demás moros de Ve- 
necíay de otras partes.' — Más allá un tone- 
lete, una coraza y una peluca á la Luís XIV, 
llevaban por distintivo: •Traje de Carlos V 
tobre Túnez-' — Una mantilla de laletan 
can lantejuelas y un vestido de percal fran- 
cés : * Troje de Sido, y también de la viuda 
del MtUabar, con un crespón nejro.'— Ua 
tontillo, una escofieta y un jubón con ful- 
dillas: 'Traje de Semiramis, de la Esclava 
del Negro Potito, y demos comedias de .Uo- 
ratin.' — ün pantalón de mahon figuranda 
cama, y una camisa de mujer y un cintc 
■ de cuero: -Troje de Isidoro e» el Orcslas.' 
— Y por este estilo iba siguiendo todo el 
•«taipaje basta unos ocbo á diex trajes da 
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ambos sexce. Pero sn U^aado aqaf i «un* 
che claramente la voz de don Pascutt, 
quien, después de uo buen rato de euchí- ■ 
cbeo, preguntaba á Narcísa por eu marido: 
— No sé, conleslú ella ; ya sabes fy sdTÍer* 
ta de paso el lector que se habían apeado 
el tratamiento] que por aquella carta taya 
con tu sortija, que me sorprendió, hayo d* 
mi dejándome en Málaga , donde creo se 

embarcó, y hace diez años que — Paes 

luego, iesos trajesde moros y cristianos?,.,. 

Esos trajes son son — iDo qui¿a, ia- 

grala?— Del segundo galán. 

A este punto ya creí yo poder terciar en 
Ja conversación y preguntar á entrambos 
cuándo podríamos empezar nuestra coa- 
trata. 

— Ahora mismo, contestó don Pascual : 
por de pronto ya tenemos dama. 

— Fáltanos, sin embargo el galán, i mé-, 
nos que V "* 

— El gafan, replicó Naroisa , le ballaria 
ustedes con lodos los demás compañeros 
en la plazuela de Santa Ana: hablánáole 
i V- con franqueza, añadió en vos baja A 

don Pascual, él no es gran cosa, pero — 

Lo demás de la eiplicacion no lo pode oír, 
levantóse de allí á un memento mi amigo, 
y despidiéndonos deNarcisa.emprendiuioe 
la marcha hacia la plazuela. 

Hervía ésta en corrillos en el panto ea 
cfoe la pisamos. Hombres de todas edades, 
trajes y cataduras, corrían, »e agitaban, se 



renhlan , se separaban , hablaban i tocM* 
hablaban en secreto, y de esta mezcla, de 
esta actividad, resDltaba un espectdcu- 
)o Eíngnlar: aqnf un grtipo de cuatro, ves- 
tidos, cnál con pantalón de verano, casa- 
quilla gris y gorrita francesa , cuál con su 
gran capa color de corteza y sombrero ca- 
lañas; trataban de Tormar ana compañín 
bajo la bandera de uno de levita blanca, á 
quien todos agasajaban y perseguían, más 
allá se disolvía estrepitosamente otra : de 
un lado se cerraba un ajaste, y ambos con- 
trayentes corrían á firmarlo al inmediato 
café de Venecia ; del otro se armaba una 
disputa entre dos interlocutores sobre su 
mérito respectivo. Formando et primer tér- 
mino de este cuadro, y entre la acera da 
la calle del Prado y los árboles de b pla- 
zuela se dejaban ver en numeroso grupo 
los iodividnos de las compañías de la cor- 
to, taianifestando en sos modales y en su 
vestido el buen tono y la elegancia. Habla- 
ban de sus teatros, de sus empresas, enca- 
recian sus protecciones, despreciaban sus 
sueldos, se lamentaban de la decadencia 
del arle, animábanse contra la boga déla 
ópera, contaban las Intrigas de bastidor 
y cucbicbeaban en voz baja sobre los 
que ya Aaí>ian ¡irmado. Por via de saíne- 
te se reiftfl de los pobres advenedizos, 
y con onestlonflB malignas li alabanzas 
ffitagertdas contribuían á mantenerlos eli 
n- petulancia y dlspatai atenías, i ei) 
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aotbando ¿stu, las baoian volver i em- 
pelar. 

Don Pascual y yo nos dirígimoa i los 
cortesanos á ña de que noa prestasen el 
auxilio de sus luces eu nuesU-a ardua ope- 
ración: hiciéronlo asi, y Itaniando por sus 
nombres i varios, nos loa presentaron 
como galanes, barbas, graciosos, caTocieris- 
tos y parles de por medio. No bien corrió la 
voz de qoe éramos farmaiores, nos empe- 
garon á sillar, á acosarnos , á embestirnos 
por todos lados, y mientras un galán derCiD' 
cuenta y ocho años nos explicaba su ler- 
,nura tirándonos del botón de la casaca y 
humedeciéndonos coa el rocío que salía 
por entre sus despobladas encías, un barba 
mal encarado con voz cigarreña y aguar- 
dentosa nos hablaba de su formalidad, y 
el gracioso subido en un guardacantón 
nos ensordecia á gritos para hacernos reír. 
Estando en esto sentí por la espalda bdob 
golpecitos de bastón , y me encontré con 
»n hombre de mala traza que me llamó 

— Pues sefior (haciéndame tres cortesfaa), 
no he podido minos de compadecerme al 
considerar que le ha rodeado á V, la esco* 
ria del arte, porque ha de saber V. que esos 
ma los que nadie quiero, y de los quelle- 
gari el domingo de Hamos y tendrán que 
reaairse en una compañía da eonformu, 
como deoimos nosotros.— Y coa esto h fué 
uWn4i«Ddo 1« mejor que euro en piatar* 



~49 — 

me los defectos de v^rioE de ellos, aanqtt», 
á decir verdad , sospecha por su eiplíca- 
cion qae él debía ser el peor de todos. Los 
dunas nos Jiiiriiban con sospecha , y yp la 
Uive de que adlTinaban nuestr» conversa- 
ción, en tanto que los de Madrid con risas 
y señas me dabdn á entender el concepto 
que les merccia mi oHcioso interlocutor. 
Tratábame ya de desembarnxar de él i toda 
costa, criando el nombre de Narcita, qvo 
pronunció, me hho caer en la cuenta de 
que el tal era el suplente del marido de la 
dama de mi amigo, con lo cual llamé á éata 
y le dejé con él, mientras que yo me salvé 
éntrelos de Uadrid, que me oonviduron i 
ver por mi mismo la gracia de mi consul- 
tor en aa particular que celebraban á la 
noche. — i Y qué es on porticuiarT repli- 
qué yo, — Llímanse asi, me contestó uno 
de los más mesurados, las tertulias de exi- 
men que suelen celebrarse en casa de al- 
gún actor pira oir á los Je las provincias. 
El nombre se ha conservado de lo antiguo 
por la costumbre que había de represen- 
tar en las casas de los magnates y sujetos 
particulares. 

•Solían con erecto 'dice Pellioer), los se- 
•ñores, los logados y la gente principal, 
• llamar A los comediantes á sus casas pars 
-que hiciesen en ellas algunos paiot y ¿un 
comedias, y cantasen, después de haber 
' •representado on los corrotu, y i «tta dh 
*Tinioo ca»ra llauabaa vnjiarltwlar,* 
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— Qua me place, dije yo, y acepto gusto- 
so el convite í oombre de mi amigo y mío. 

Con esto y con dejar citados á varios 
para el siguiente día en nuestra casa, eali- 
inos de la plazuela, discurriendo alegre- 
mente sobre lo que hablamos visto, hasta 
que, llegada que fué la noche, marchamos 
al convite. 

Ya la sala estaba henchida de damas y 
galanes, de literatos y curiosos, que habrán 
acudido á aquel certamen artístico. Tuvo 
principio éste con varias relaciones de )a 
Moia de Cántaro , La Vida es sueño y El 
TetraTca de Jerusaten, repetidas con el én- 
fasis y Iq$ manoteos de costumbre; luego 
siguieron varias escenas chistosas y reme- 
dos de animaleti (en los cuales algunos no 
se bacian grau violencia) , y se reservó 
para final una escena trágica de Ótelo, en- 
tre la bella Narcisa y su compadre el galán 
de la plazuela. Diricil sería pintar la ori- 
ginalidad del modo de representar de ¿ste: 
sus inflexiones, sus suspiros, sus movi- 
mientos : súlo diré que era cosa de desha- 
cerse en lágrimas de rísaj así como al con- 
trario, la dama por su naturalidad haeia 
DBcer sentimientos diferentes. Brillaban, al 
ojr los aplausos á ésta, los ojos de don 
Pascual, si bien ¿Igun» yei los dejaba «aer 
oon desconfianza hacia la puerta de la al- 
coba, donde ademaB se apercibía na hom- 
bre embotado y en pid- Lleno da cnriosi* 
dad, proguní^ quiáa qra «quel sujeto uif 



beber oids qu« fingimiento, y por mi par* 
te adifíDé de plaao ia caaüa Tiendo escur- 
rirse bonitamente i don Pascual , diciéo- 
domfl al despedirse: — (Es él 

ApresurimoDos todos i volver en sí i 
Narcísa, y su marido (que tal ei-a el nuevo 
OteloJ, y conduciendo gradualoieiite el ne- 
gocio, vinimos ai fin de media hora á ana 
reconciliación conyugal, que terminé yo 
apalabrando á entrambos para lui compa- 
ñía. Ep cuanto á Roque, desapareció de 
nuestra vista, y es fama que aquella noche 
QO durmió ya en Madrid. 

En los siguientes dias acabé de contra- 
tar la comparsa , basta que reunidos en 
número de catorce, ajusté una galera , don- 
de se empaquetaron entre cofres y male- 
tas, yescribf á mi amigo una carta de re- 
mesa. Al cabo de unos ilias me ha acusado 
el recibo del cargamento sin avería de uio'; 
guna especie. 

(Abril da IB».) 



IOS AIRES DEL LUGAR. 



• ;Dn4borroi 
Qní lili tiaj m: 
Si los itciiu DI 



— No faay remedio, amigo don Tal: us- 
ted eñlí malo, y es preciso desterrar cier- 
tos humores que nosotros los Tisicos llama* 
mos humores acres . proclivM , espontáneot 
y corrampenles; y para ello nada encuentro 
tan acertado como el que vaya V. á tomar 
«Ves (uera de lUadrid. 

— Si V. me lo ordeua... 

—Sí, amigo, y con toda la autoridad de 
la ciencia; su iiaagÍDacion de V., demasia- 
do ocupada de trabajos meulales, necesita 
distracción y desahogo : al mismo tiempo, 
le es á V. cpuveniwite el respirar un aire 
libre y puro, no como este mefítico que 
DOS rodea en la capital; en fin, la vida del 
campo volverá i V. su^ fuerias y ensaa- 
chará su pecho, ofreciéiidole placeres sen- 
cillos é inocentes que no ha experimenta- 
do aún^^i 

— IV hacia dónde parece áV. que dirfja 
el nunbor 



K doada V. quiera , coq tal qoa eea an 
o sano y á bastante distanoia do Ma- 

4p entiendo esa última circuQütancia. 
>Qes créame V. . y sígala , anuqne sea 
[tenderla. 

doctor (que es algo brusco de moda- 
imó á este punto su sombrero, y me 
sia más preámbulos, cavilando sobre 
!Vo proyecto que me indicaba. Inme- 
nente corrí á rodearme de los cieuto 
«s cuadernos que van publicados del 
nario Geográfico Universal ; ileía , del 
que le acompaña, con el objeto de 
tr sitio á donde dirigirme en busca de 
id y de los placeres puros é inocea- 
»do se me volvía tomar y dejar ma- , 
tos, consultar viajes pintorescos, coa- 
ir estampas de paisajes y marioas, 
* églogas pastoriles, y reunir, bq lio, 
lioso ndmero de materiales para el 

género de vida que iba á seguir 
le algún tiempo- Pero por más que 
ba, nada decidla, basta que resolví' 

la calle y consultarlo con el primero 

suerte me deparase. 
;asu8lídad á veces sabe más qos un 
y ella y mi buena suerte hizo que 
■igiese á casa de don Helqviadet Rt- 
, cuya familia es para mí de la ma- 
luqueza. Por qué tanto la hallé cní* 
kmente ocupada en discutir un pro* 
semejante al que á mí me desvelaba, 
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gurero dectr, en salir á tomar aintáv» 
higar. 

Motivaba esta improvisa determiaacion 
(á lo que supe después) cierto amorío de 
ta niñi de la casa con el ¡úvea don IaiMu 
del Parral, mozo britlaiito, no por su ele- 
vada cuna, no por la superioridad de sus 
talentos, no por la abundancia de sus ri- 
quezas; no, en 6n , por su perfecta perso- 
na , sino por un cierto ¡'re de eitranje- 
ribmo aprendido eu un viaje 4ue hizo á 
Bayona ; por un tono decisivo y abierto, 
natural de la calle de la Montera, y por 
cierta elegancia en el vestir, debida i la 
sabia tijera de Rouget; mozo, en fin, i !a 
moda , muy versado en la chismografía 
corriente, y tan poco conocedor de los sn- 
cesos pasados como nada cuidadoso da los 
futuros. 

Pues este tal era el que, inflamando el 
corazón de Jacinta fque tal era el nombre 
de mi heroína) , alteraba la paz de aquella 
casa y destruía la salud ¡le la nilía, cuya 
palidez y tristeza se aumentaban desde el 
día en que at celoso don tielquiades se Is 
ocurrió privar á aquél la entrada en sd 
casa. Desde tal momento la niña era el 
objeto de los más solícitos cuidados: se la 
mimaba coidadosamente, ya ofreciéndola 
manjares delicados, ya tomándola maes- 
tres de canto y de djJ)DJo , ya llevándola 
del Prado i la Úpera y de ésta al billa; 
pero nada era BuScleiita á borrar la Im* 



preiioD qae el mancebo bsbia hecho en n 
alms, y tuda la facultad matritense, con- 1 
Tocada al «redo, había declarado soiem-. 
nemenle que la chica adolecía de üaa me- 
lancolía qoe acabaría con ella , si por el 
pronto no se touiaba la determinación de 
sacaría de Uadríd. Tal era el apuro de esta 
familia, que no titubeó un momento en lle- 
var á efecto tan sibia determinación, y hé 
aquíqaeyo llegué cuando estaban diecu* 
tiendo el punto de dirección. 

Nada tes podía servir mejor que mi lie- 1 
gadd, pues Tíniendo, como venta, lleao; 
de la misma idea, y cargado ademas de. 
erudición geográHca, estaba en el caso de 
contribuir grandemente á Sjar la cuestión. 
Seducido cou la idea que me propusieraa 
de acompañarles en la partida, babl¿ lar- 
ga y asombrosamente sobre los diferenlai 
países conocidos ; cité lugares célebres, 
atravesé montañas; salté ríos, y dejé á to- 
dos pasmados con lo mismo que acababa da 
leer (costumbre^ harto frecuente en cierto! 
sabios del diaj; pero á todo se me contes- 
taba oon esta pregunta: -íY cuántas le- 
guas está eso de Madrid?* Y en pasando del 
espacio que ellos determinaban, ya no ha- 
bía forma de reducirles. Por fin, después 
de largos y acalorados debatea y compa- 
raciones topográficas, históricas y críticas, 
determinamos , de cOmun acuerdo , que el 
viaja BeHa... i CortAanchtl, celebra lugar 

■ItmdD doads acaso mil d« un gt^rafo 
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Lf^ora , y «a enyas Teotajosaa t 
cías Doavino toda la sociedad, 

Una Müriaa de Jacinta fué la sefial de la 
aprobación general, y desde aquel momen- 
to ya do se pensó más que en loa prepara- 
tivos del viaje, que se fljd para de allí á 
ocfao diaa. Don Melquíades «alió á contra- 
tar 61 carruaje, la mamá y la ntoa al al- 
macén de Carnito & comprar trajesy ador- 
nos de camino, i consultar de paEO coa 
madama Adela la forma de los sombreros, 
y á despedirse de todos sus conocidos', otra 
se ofreció & sacar el pasaporte , aunque 
Inégo nos ocurrió que , basta pasadas seis 
legaasdeHadridno teníamos necesidad de 
él ; otro se encargó de preparar ana cesa ; 
un poeta de surtida que frecuentaba la 
tertnlia corrió á componer una despedida 
eantábile, y yo me volví A empaquetar mis 
efectos, mi biblioteca de campo, mis ma- 
pas, mis anteojos y catalejos, y i comprar 
UD libro en blanco para escribir las ob- 
servaciones histórico- criticas del viaje. 

Bn tan compüoadas operaciones, llenos 
da las ideas y proyectos más lisonjeros , y 
saboreando de antemano los placeres que 
Íbamos á disfrutar, pasaron aquellos ocbo 
días, basta que lució la suspirada aurora, 
y antes que el sol iluminase el horizonte, 
ya nos hallábamos reunidos en casa da 
don Melquíades con todo el tren y aparato 
de marcha. Los abrazos, las ligrimas, los 
Buspiros, ee prolQngaroD largo rato; Im 
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FaipMtlf(Ma(easilios,corre3,inBletaa,saooa 
de Doche, colchonea y demás, foCToii colo- 
cados en el coche, y aubieado eu ét ei papá, 
la mamá , la niña y yo , con dos criadas, 
empezamos Duastra camino escoltados de 
algunos buenos amigos de la casa, á quie- 
nes íbamos dejando, ya en la puerta, ya en 
el puente de Toledo, ya en la antigua er- 
mita de San Dámaso, ys , en Bn, i la vista 
de Caraba Dohel de Abajo. 

Entre tanta , nosotros gozábamos del 
aspecto de la campiña, marchando entre 
dos filas de futuros árboles recien planta- 
dos y animando á Jacinta (que nunca ba- 
bia pasado del Canal) á regocijarse con la 
vista de aquellas tierras de pan llevar, ó 
de tat coal colina de arena que interrura- 
pia la uDlformidad del paisaje. Por Qn, 
después de varias preguntas de cuántas 
leguas habíamos andado ya, después de 
Intormarnos de los nombres de los lugares 
cuyos campanarios alcanzábamos á ver á 
lo lejos, después de disertar largamente 
sobre las incomodidades de los viajes, lle- 
gamos sin ocurrencia notable á Caraban- 
chel, sin necesidad de hacer nocbe en el 
camino , gracias á la agilidad de nuestras 
malas. 

Echamos pía á tierra en una calle ds 
cuyo nombra no putero acordarme, y ocu- 
pamos la casa que se dos tenia preparada: 
componíase de una salila baja con dos re- 
jas á la calla, una alcoba y varias piezas 



y dormllorfos interiores que daban i laa 
eras; y si bien el adorno, compuesto do 
una mesa de pino, ocho sillas de Vitoria, 
dos cornucopias y cuatro estampas de la 
prisión del Afaragato, do correspondía en 
nada al precio que se nos habia exigido ni 
á la elegancia y porte de nuestras damas, 
al menos le e&con tramas muy en armonía 
con tos modales y disposición de los amos 
de la casa -, de suerte que no tuvimos que 
quejarnos en este punto de la menor dis* 
cord ancla. 

Por de pronto, nos examinaron bien, ^ 
rieron de nuestros sombreros y casquetes, ' 
franquearon su puerta á una caterva de 
muchachos en camisa , que nos perseguiao 
con et epíteto de leQhugvinoi de Madrid, y 
permanecieron sentados, tranquilos espec- 
tadores del descargo de nuestros efectos, 
sin aproximarse i ayudarnos en nada. Pe- 
dimos agua para lavarnos > nos trajeron 
nna cofaina sucia y ordinaria , que pusie- 
ron sobre una, silla, y para hacer que mo- 
diran el agua á cada uno, tuvimos que 
sostener tantas cuestiones como individuos 
¿ramos; pedimos pan, y no lo habia hasta 
de allí i una hora-, quisimos vino , y nos 
lo trajeran bastante malo; por último, ta- 
vimos necesidad de descansar, y los col- 
chones no nos lo permitieron ; bubo, pues, 
que repartir econúmtcamenle los que traia- 
Doi, y ¿un asi no fué posible donafr, por- 
qDB una plaga de mosoai , moscoDM 7 
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mosquitos formaban á nuestros oidos nn 
alegre terceto , interpolado de sendas «n- 
be«lidas sobre nuestros rostros; esto, uni- 
do A la algarabía qne traían las gallinas en 
al corral, y si calor y la luz que entraban 
por las puertas y ventanas, que no cerra- 
ban bien, DOS hizo pasar un jtato agrada- 
ble, parecido i los varios que después ta- 
viinos ocasión de disfrutar. Pero ¿para qué 
me Canso en ir siguiendo metódicamente 
el orden de los acontecimientosT Basta in- 
dicar. con rapidez el método de vida A que 
por necesidad tuvimos que ' icomodarnoB, 
y haciendo la pintura de un dia, puede 
servir de moldé para los demás. 

Nos levantábamos larde, porque no nos 
acostábamos temprano, porque ningún ob- 
' jeto nos excitaba i madrugar, porque el 
día se nos hacía más largo é insoportable, 
porqoe los bichos voladores nos disputaban 
«I sueño durante la noche, por otras mil 
y una razones que sería prolijo eiplicár. 
Durante el fementido almuerzo , mal con- 
dimentado y peor servido, escuchábamos 
las novedades del pueblo de boca del so- 
brino del patrón, Ferminillo, mozo travie- 
so y decidor, cuyas novedades se reducían 
á saber tal cual familia que habia llegado 
de Madrid , con todos los ribetes y circans- 
tancias de lo qne traían , lo que gastaban, 
ló que comían, etc.; loégo solía amenizar 
t- Ilación con alguna que otra paliza da- 
da durante la nocbe , tal 6 cual mnlta 6 
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encarcelamiento, y scostumbribi ooiKlair 
con acompañarse á la ftaitarra unas fnfa- 
mes segoidillas de malignos conceptos y 
alasiones harto claras. 

Cansados de Ferminilto, nos dirigíamos 
i alguno de los jardines y huertas particu- 
lares, donde (próvja una esquela del due- 
ña, un permiso del mayordomo, un em- 
peño del portero ó una recomendación del 
estercotadorj podíamos pasearnos en dos 
fan^as de sembradura d^ajo de un em- 
parrado, basta que solia venir, el conde ¿ 
el marqués propietario, y., ú le teníamos 
que abandonar el campo, ó que deshacer* 
DOS & cumplidos y cortesías. Salíamos d! 
slli cuando el dios de los tabardillos ejer- 
cía ya su poderosa inOuencia, y por las 
amenas calles de aquella brillante pobla- 
cioD (intemimpidas por algunos grupos d» 
muchachos que reían de buena fe al mirar 
e! sombrero de Jacinta , ó .3I verme á mí 
llevando su sombrilla ] nos dirigíamos i 
visitar algunas de las familias compatri- 
cias, á las cuales encontrábamos, ó bien 
entregadas á un profundo sueño, 6 bien 
ocupadas en ecbar de comer á las gallinas', 
71 jugando al asalto, ya leyendo la Gaceta 
dt Madrid, y todos, en general, quejando- 
u de que el dia en Carabanchel tenia cua- 
renta y ocbo horas. En fin , después d^ 
proyectar algún paseo para la tarde, nos 
retirábamós^á'auestra casa á despachar la 
paro comida, siempre^ compaesta de loa 



infjimos irtfctilos, de pollo j tortina, al 
menos qne algon pnpia enviado á» V»- 
dríd no nos U-sjcee algo nuevo; dormia- 
tnos luego cuatro horas de siesta , y eali*- 
mos al paseo de liB Eras, ó bien al otro 
Carabanchel , en unión de algnna otra fa- 
milia , formando loégo en cualquiera c^sa 
nuestra tertulia de tresillo hasta las once 
ó las doce. 

Tal era la vida agreste que llevábamos, 
y DO hay que decir qne cada día oos pa- 
recía más necia; la satnd de Jacinta em- 
peoraba; la mia no ganabfi nada , y ni mé- 
dico ni botica nos inspiraban confianza 
para consultarlos; el ejercicio qae hacía- 
mos en un país árido é ingrato nos cansa- 
ba el cuerpo y nos entristecía ti «Ima; 
lodos los objetos que nos rodeaban inspi- 
raban tedio y desazón : Ib mezquindad de | 
la habitación y les mueblas, la grosería de 
sus dueílos , las chanzas pesadas de Fer- 
minillo, le etiqueta de las gentes qne lle- 
gaban de Madrid , la monotonía de nues- 
tras acciones, el aspecto mísero del lugar, 
la privación de toda clase de convenien- 
cias^ las intrigas y enemistades ridiculas 
que Fermín nos contaba , todo era muy á ' 
propósito para acabarnos de fastidiar, y el 
cabo de quince días {de los cuales, según | 
kni cuenta, pasamos durmiendo los diez f ' 
medioj se empezó á tratar de volver! Ha- i 
drid. Un fQcideale imprevisto rlno á pre< 
^pitarlo, I 



Bada dos ó irea aocbH que yo babia 
▼isto por lai Tflntaaas qus dabia i las ana 
pasar aa bombre i caballa ooa aspttoto 
mtstevloso, y haciepdo salir i Fermín , vi 
qnb se hablabaa y que se despidió de él 
el caballero; coa lo cual y con decirme 
Fermia qae era un conocido da Madrid 
que estaba en el pueblo , casaron mis sos- 
pechas, á pesar de que otras noches, á la 
misma hora, boIía verle rondar la casa. 

Ya noestra partida estaba señalada para 
de aili i ocho dias, cuando, reuniéadooes 
UDa mañana al desayuno , doUdios que 
Jacinta no venia : llamamos á su criada, y 
DO respondió; pasamos i su cuartfi, y vi- 
mos que habían desaparecido una y otra. 
Ítem mis, el Fermiuilto, director de toda 
la iiitriga, y sobre la mesa encontramos 
un billete concebido en estos términos: 

«Amados papá y mamá : el estado ínMiz 
á que me ha reducido unsrpasion violenta, 
y el convendmienlo que tengo de mí pron- 
ta muerte si me empeño en resistirla, me 
ban obligado á dar un paso atrevido y 
ajeno á mis ideas ; pero creo que el amor 
qae ustedes me tienen les iBCllaará k per- 
donármelo. Yo buyo de la casa paierna, 
pero buyo bajo la protección de las leyes, 
y huyo con el esposo que mi suerte me ha 
destinado. Voy con Fermín y Hanueta, y 
quedo depositada en Hadríd en casa da 
D..., su amigo de ustedes, mientras espero 
allí U aprobación paternal. Perdón, papi 



T mtinái DO ma aborrezoao uatede*, y 
compstUuaDme por haberme visto preci- 
sada i e&te extremo.-^/ocinla.' 

No hay «pie decir ei pasmo qae en am- 
bos consortes se manifestó con esta ocur- 
rencia; sin embargo, en la mamá notó más 
serenidad, como si hubiese tenido alguD 
antecedente. Yo me encargué de con Tencer 
al padre; y llegado que hubimos á Madrid, 
Tiéudose invitado por la autoridad á pres- 
tar sn aprobación y fuertemente instado 
por todos sus amigos, cedió por fin á nues- 
tras siiplicas, y el mBlrimonio se celebró < 
ayer con alegría y satisfdccion , sin más I 
nabos ni contratiempos. I 

La niña Jacinta purece satUrecha de ha- I 
ber salido á tomar ¡os aires, y no dudo que | 
curará de sus males : en cuento á mi, sí 
no bastasen loa que lomé en Carabanchel, i 
continuaré tomándolos en el Retiro , 6 me I 
alejaré sesenta leguas de Madrid, d.ondeIa i 
sencilla ignorancia do la aldea no se halle | 
, mezclada con la malicia del pueblo bajo de 
la corte, y donde la campiña, más varia. 
Ofrezca mayor novedad y desabogo. Esto I 
faé sin dada lo que me quiso decir mi saJ^ I 
dioo. I 



EL PASEO DE JUANA. 



aitino teffllenli 
}tnit irlroi, | 



A electrizar machos cuerpos, 
T á cautivar machas almas, 
Uoa noche de verano 
Salió Joana de so casa : 
luana, la que en Ayapléa 
Goza, por sn noble fama. 
Los galanes por docenas. 
Las palizas por semanas; 
La que con su vista sólo 
Turba la paz de las casas, 
La que las mujeres temen, 
La que los maridos aman. 
Un airoso zagalejo 
Sos perfecciones señala, 
T i la medía pierna llega, 
T de allí, traidor, no pasa. 
lAh zagalqo páctente, 
Qa¿ de aventaras conUrai 
Si fueras enriquecido 
Con el dúo de la pnlabrtl 
De sarga rica manlilU, 



Con terciopelo de A cuarta. 
Deja Juana por los hombros 
Ckili^ar casi descolgada, 

Y eo recoger las doa puntas 
La mano diestra empleaba. 
Con la izquierda juguetona 
Ud blanoo pañuelo arrastra. 

Apenas pisa la calle. 

En marcha oblicua y taimada 

Sigue á babor y estribor 

Con uQ meneo que encanta ; 

Nada , nada la detiene 

Al cruzar las calles, salta, 

Y en gracia de la llmpieía, 
Alza el vestido una cuarta; 
Todos ta dejan la acera. 
Todos vuelven á mirarla, 

Y ella á todos los dradeña 

Y sigue alegre su marcha* 
Algunos, más atrevidos, 
La dicen • Poie mi aima': 
Pero ella alza su cabeza. 
Tuerce el labio, escupe ú canta; 

Y va dejando plantones 
Por las calles donde pasa. 
Que hasta perderla de vista 
Permanecen como estatuas. 
iQué es ver al señor don Bruno, 
El abogado de fama, 
Quedarse pelri6cado 

Sin saber lo que le pasa, 
Andar dos pasos airas 
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Hitando si le reparan. 
Hasta qae más reflexivo 
Sigue su camino y marcha! 

Y d doü Cosme elmercader, 
De lahambre Bel eslampa, 
¿No es una risa el mirarle 
Que al Ter i Juana s» para , 
Se envuelve en su capotillo, 
T se va tras la muchacha, 

Y tropezando y cayendo 
Hasta que llega á alcanzarla? 
Dala entonces con el codo, 

T entre toses y entre babas 
La dice cuatro chocheces. 
Con TOE trémula y cascada; 
Juaiia le mira y se asusta 
Al ver su figura extraña. 
Hasta que rompe en reír 

Y ledQja... ¡cual quedaba! 

Cn cadete en este instante 
Al lado de Juana pasa; 
Mírala , vuelve, y la signe; 
A) cabo una cadetada. 
Formando iba mil proyectos, 

Y contemplando con áusia 
La belleza de Juanillo , 
Que ya cuenta por lograda. 
Tienta primero si bolsillo 
Para escuchar si sonaba. 
Que esta clase de conquistas 
No se hacen con otras balas. ' 
Avanza luego atrevido, 
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Y lio mirar mis qne á laaoit 
CoD palabras de grajea 

Sus deseos la declara. 
Juanilla , á quieo el pndor 
(Como es natural) ahogaba, 
Sigae su paso, y camina 
Sin responderle palabra ; 

Y el cadete , conociendo 
Que otorga todo el que calla. 
Marcha al lado, y tanto dice. 
Que el fin le responde Juana. 
Arman, pues, conversación, 

Y yo no sé de qué hablaban; 
Pero es cierto que el cadete 
Iba qne lástima daba. 

Sn paso era acelerado, 
Has la compañera maula, 
Qne conoce del mancebo 
Las no disfrazadas ansias, 
Quiere probar su paciencia , 

Y á un vecino que pasaba 
Haciendo el desentendido 

Y evitando el saludarla , 
Le para , y empieza á darle 
Conversación más que larga 
Sobre no sé qué diabluras 
Que hicieron noches pasadas. 

Rabiando esUba el cadete 

Y pelándose las barbas 
Al mirar todo este paso 

■ Desde una esquina Inmedlatat 
Hasta que , compadecida 
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De aa allnaolon la Jiuai, 
Se daapldo del Tedao 
Y bada el cadete ya msroha. 
Éste , Tiéndela Yeoir, 
OlTida ana ameaezas , 
Vaelve i expresar sa contento, 
Vuelve 1 la dlcba turbada; 

Llegan, después de nn bnen rato. 
De la tal niña á la cesa , 
T en un oscuro portal 
Entran en dulce compaña, 
una escalera de torre 
No es más peligrosa n¡ alia 
Que la que el pobre cadete 
Tuvo que subir tras Juann. 
£l , que se miró en lo oscuro. 
Corre en pos de la muchaclu, 
T como iba tan turbado, 
T la escalera era mala , 
No snbia un escalón 
SÍD que UD susto le costara » 
Porque en el que no caía. 
Por lo menos tropezaba. 

Llegan al alto por fin, 
T d la puerta Juana llama: 
.Ábrese, pues, y una vieja 
Asquerosa y remendada 
(De estas viejas qae bU ofld» 
Llevan pintado en la cara) 
Bs el objeto primero 
Qae delante se les planta. 
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011 torcido candelero 
Con media vela en la sala 
Coloca, y nrny cuidadoaa 
Dispone no falte nada ; 
Pone sillas , las cortinaB 
Desplega , espanta la gala , 
Y hace, enfln, lo que hacer fiuel» 
Toda mujer de su casia; 
Vase después, y los deja 
Eñ libertad... pero calla , 
Que quiero tomar aliento 
Para describir la sala. 

Érase un cuarto pequeño. 
Las paredes sombreadas. 
Las bovedillas mugrienlaB, 
Las arañas las poblaban. 
Juana era caritativa, 

Y así vivir las dejara , 
Consiguiendo con sus tela* 
Tener la casa colgada, 
Una ¿íesita de pino, 

Un San Antonio de talla, 

Y á su lado , en simetiía , 
Dos tiestecitos de albaca; 
Un espeyo sin azogue. 

Del Dos deJUayn una estampa, 

Y un pandero en una esquina 
Enfrente de una guiUrra; 
Tres desvencijadas sillas 
Concluían de la sala 

Bl adorno, y en verdad 
Qae estaba bten adornad». 
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Pero... ¿adunde está JuaDÜIaT 
¿T el cadete? lAh buenas maalasl 
Has, silencio, que á la puerta 
Ga este momento llaman , 
— iQuién es? (pregunta la vieja}, 
-y' Abra usted, señora Claudia.* 
— "¡Ay, Juanita, que es el Zurdol 
I Por Dios, que no sienta nadaj > 
Abre la vieja , y un majo 
Dé sombrero de calaña. 
De chaquetilla redonda , 

Y de garrote y navaja. 
Entra y toma posesión 
Pacífica de la sala; 

T en tanto qae la Juaaita 
Sale á ver sn buena alhaja, 
El cadete, de puntillas. 
Se va por la puerta falsa 
Agarrado de la vieja , 
Bajando á osearas la escala, 

Y al encontrarse en la calle, 
Sd razón ya despejada. 

Le hace ver su desvario, 

Y mil temores le asaltan. 
Pero no sólo en temores 
Pararon , que poco tarda 
Ea conocer los efectos 
De pasearse con Juana ; 

Y entonces diz que el cuitado 
A sus solas esclamaba : 

i Oh placer, cuan poco duras, 

Y qaé de penas arrastras! 

tA(OSH d« 1331} 



EL AMANTE CORTO DE VISTA. 



• iCéiiol {exolamarí con sorpresa »lgnn ■ 
critico al leer el tildo de este diacurso) | 
¿tampoco lo» i-icios íisicos están fuera dei 
alcance dft los tiros del Cwioio? ¿Ignora , 
ocaso este buen eeñor que no le es lícito ■ 
rarlicutarizur circonstancias qoe quiten a 
sus cuadros las aplicaciones gaoeralesT ¿Y I 
ouién le ba dicho lampoco que sea razona- : 
ble preseotar el ridíeolo de un vicio físico, 
por lo menos, sin que vaya acompañado 
deotromoralí . | 

Paciencia, hermano, y entendámonos, 
flue quizá no es dificil. Venga V. acá ; cuan- 
do ciertos vicios físicos son tan comcnes 
en un pueblo, que contribuyen á caracie- | 
riiarsu particular fisonomía, iserá bien i 
«ue el descritor de costumbres los pase por 
illo sin eacar partido de las vanas escenas 
one deben ofrecerle? Si hubiese dq pueblo, 
por ejemplo, compuesto de cojos, ino se- 
ria curioso eabep el orden de la marcba d» 



sasejérdloa, sus jaegoi, siu bailea, ni* 
ejercicios jjimaádtiooa? Pues i por qud'iia 
se ha de pinUr el amor curto de vüta áou- 
de apéaas hay amante quo no lo seat Puf 
otro lado, ¿quiáule ha dicho á V. quee&li 
enfermedad de moda do pre^euta su as- 
pecto mor^l? iTaa difícil sería probar su ' 
origen de la depravacíou do costumbres, 
de lo3' TÍoioa de la educacioa, ó de los ex- 
cesos de la juventud? Conque ya ve V., se- 
ñor critico, que este asunto entva udturdl- 
mente en la jurisdicción de mi benigna 
correa ', conque ya V. conocerá que no hay 
inconveniente en hablar de él... iNo? Pues 
manos i la obra. 

Los ejemplos me salen al paso, y no 
tengo más que hacer la elección de uno. 
Tóquele por hoy la suerte á Mauricio R... , 
y perdone si le bago servir para desar- 
rugar la frente de mis lectoras. — i T 
quién es el talT — £1 tal, señoras mias, ea 
nn joven de veintitrés años, cuya figura 
expresiva y aire sentimental descubre á 
primera vista un corazón tierno y propen- 
so al amor; no eü, por ¡o tanto, extraño 
que encontrase gracia cerca de ustedes. 
Así ha sucedido, pues , y algunas aveotu- 
rillas en calles y paseos previnieron al jo- 
ven Mauricio de sus ventajosas cirouos- - 
tanoias ; mas , por desgracia , el pobre man* 
oflbo tiene un defecto capital, y es «1 ser 
corto de vlstai muy corlo da «Uta,l««iMtl 
1« wiutruia «u hidu ius ¡^um 



Alio, señoras, no hay que rerrse, que 
mi héroe no lo toma á risa, ni sabe sacar 
partido, como otros mochos , de este mis- 
mo derecto para ser más atrevido y exi- 
(^nte , para ostentar sobre su nariz bri- 
llantes gafas de oro, ó para sorprender oou 
su inevitable lente hs miradas furtivas de 
las damas. Nada meaos que eso. Mauricio 
es sensible, pero muy (omedido; y mes 
bien quiere privarse de tin placer qae can- 
fiar un disgusto i otra persona. Bien hu- 
biera deseado ponerse anteojos perpetuos, 
como hacen otros sin necesidad y sólo por 
petulancia ; j pero dicen tan mal unos es- 
pejuelos moviéndose al precipitado compás 
de la Massowrka! y Mauricio, á los vein- 
titrés años , no podia determinarse á dejar 
de bailar la Maxzowrka. Buen remedio era 
por cierto el lente colgante , pero, edemas 
do la prudencia con que le osaba, ¿cómo 
adivinar las escenas que iban á suceder 
para estar prevenido con ál en la manoT 
SI la hermosa Filis volvía rápidamente ha- 
cia él sus bellos ojos , ó dejaba caer su pa- 
ñuelo para darle ocasión de hablar con 
ella , ¿quién lo habia de prever un mloDlo 
antes T SI oreywdo sacar á bailar i la más 
hernrasa de la sata se hallaba cdn que b« 
habia ofrecido i una momia d« Egipto, ¿da 
qué le servia el lente nn minuto deepoeef 
Vamos, está visto que el lenta so sirve d« I 
M^ , Y Maurhllo, qna conocía esU), h des- J 
Hperaba de vé»8> I 
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El amor, que por largo tiempo se babla 
complacido en punzarle ligeramente, vino 
por fin á atravesar de parte á part<í su co- 
razón ; y ana noche en el baile de la Mar- 
quesa de... Mauricio, que bailaba con la 
bella Matilde de Lainez, no pudo menos de 
espontanear una declaración en regla. La 
niña, GQ quien sin duda ¡os atractivos de 
Mauricio hicieron su efecto, no se delermi- 
DÓ á reprenderte. 

•Fnlc itttoir tt kmf4 Si se puUti e» e«>rnwi.i 

Y hé aquí á mi buen mancebo en el mo- 
mento más feliz del amor, el de mirarse 
correspondido por la persona amada. Ya 
nuestros amantes bablaa hablado larga- 
mente ; Ires rigodones y una galop no ha- 
bían hecho más que avivar el fuego de su 
pasión; pero el sarao se terminaba, y el 
rendido Mauricio renovaba las protestas y 
juramentos , tomaba exactamente la hora y 
el minuto en que Matilde se asomaría al 
balcón, la iglesia donde acudía á oir misa, 
los paseos y tertulias que frecuentaba, las 
óperas favoritas de la mamá; en una pala- 
bra, todos aquellos antecedentes que vos- 
otros, diestros jóvenes, no descuidáis en 
tales casos. Pero el inexperto Mauricio se 
olvidaba eu tanto de reconocer puntual- 
mente á la mamá y á una hermana mayor 
de Matilde que estaban en et baile; no hizo 
alto en el padre de ésta , coronel de caba* 
Ilería, y por último, no se atrevió i, pre- 



/ 
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Tcnlr i an uatdt, de la clrcnnBtaDtda fatal 
de su cortedad de vista. El suceso le d!d 
después d coDocer su error. 

No bien llegó la hora señalada, corrió 
al siguiente dis á la calle donde vivia su 
dueño, repasando cuidadosamente las se- 
ñas de la casa. Matilde le había dicho que 
era número ti, y que hacia esquina á 
cierta calle; mas por cuánto la otra esqui- 
na , que era número 71 , parecióle 1 1 ti 
desdichado amante, y fué la que escogió 
como objeto de au bloqueo. 

Matilde, que le vid venir (I ojos femeni- 
les, quá no veis cuando estáis enamora- 
dos ! } , tiró su almohadilla , y saliendo pre- 
cipitada al balcón, ostentó á suamante to- 
das las gracias de su hermosura en el traje 
de casa; pero en vano, porque Mauricio, 
situado á seis varas, en la otra esquina, 
fijos los ojos en tos balcones de la casa de 
enfrente, apenas hizo alto en la belleza 
que se habla asomado al otro balcón. Este 
desden inesperado picó sobremanera el 
amor propio de Matilde; tosió dos veces, 
sacó f>u pañuelo blanco ; todo era inútil : el 
amante dolorido la miraba rápidamente y 
.A la volvía la espalda para ocuparse en el 
otro objeto. Una hora y más duró esta es 
cena, basta que desesperado el buen mu° 
chacho, y creyéndose abandonado de sel 
dama, sinUó fuertes tentaciones de apro- 
vechar el rato con la otra vecina, que tan 
iamóvil ie mostraba. No pudieudo, en fio. 
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rssiatirlas, y Tiendo que de )o contrario 
perdía la larde del todo, ee determinó al 
cabo (aunque con barto dolor de su cora- 
ion) i hacer an paréntesis á su amor, y 
hablar á la airosa vecina. Dicbo y hecho; 
atraviesa la calle , marcha determinado 
bajo el balcón de Matilde; alza la cabeza 
para hablarla ; pero en el mismo momento 
tírale ella á la cara el pañuelo que tenía en 
la mano (at que durante su furor había 
hecho anos cuantos nndos) , y sin dirigirle 
ana palabra, éntrase adentro y cierra es- 
trepitosamente el balcón. Mauricio desdo- 
bló el pañuelo y reconoció en il bordadas 
las mismas inicíales que babia visto en el 
que llevaba Matilde la noche del baile .... 
I Miró después la ca ja, y alcanzando á ver 
/ Vitiía general, número I) (0> ¿cómopiotap 
í sa desesperación T 

\ Ti-es días con tres noches paseó en vano 
\ la calle; el implacable balcón permaneeia 
I cerrado, y toda la vecindad, menos el ob- 
' jeto amado, era fiel testigo dé sus suspi- 
ros. A la tercer noche se daba en el teatro 
ana de las óperas favoritas de la mamJ: 
colocado en su luneta , con el auxilio del 
doble anteojo, recorre con avidez el coli- 
■eo y nada ve que pudiera lisonjearle; sin 
embargo, en uno de los palcos por asien- 
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tos cree rer á la mamá acompafiada da U 
causa de so tormento. Sube, pasea los cor- 
redores, se asoma d la puerta del palcoi do 
hay que dudar... son ellas... HauricJo se 
deshace d señas y visajes, pero nada coc- 
sigue; por último, se acaba la ópera, espé- 
ralas d su descenso, y en la parte más os- 
cura de la escalera acércase d la Diña y 
la dice: 

— Señorita, perdone V. mi equivoca- 
cioa; si sale V. luego al balcón ta diré... 
entre tanto, tome V. el pañuelo. 

— Cabalkro, iqué dice V.? — le contestó 
una Toz extraña, d tiempo que un men- 
guado farolillu (de los farolillos que alum- 
bran pdtidamente las escaleras de nues- 
tros teatros) tído á revelarle que hablaba 
á otra persona, si bien muy parecida á sa 
ídolo. 

— Señora... 

— ¡Calle! y «1 pañuelo es de mi lierma- 
nita. 

— i Qué es eso, niñaT 

— Nada, mamd; este caballero, qne me 
da un pañuelo de Matilde. 

— jY por dónde tiene ese caballero dd 
pañuelo de Matilde? 

— ¿Señora... yo... dispense V<... el otro 
dia... la otra noche, quiero decir... en d 
baile de la Marquesa de... 
- ^-•Es verdad, mamd; el señor bailó con 
mi hermana , y no es extraño que deja» 
olvidado el pañuelo. 
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— Cierto, ea Terdad, señorita , h qneM 
otridado... olvidado... 

— A la Terdad qne es extraño; en fln, 
caballero, damos á V. las gradas.» 

Dn rayo caldo i sos pies no hubiera 
turbado más at pobre Uaarido, y le que 
más le apesaduDibraba era que en una 
pDDtft del pañuelo habla atado ud billete 
en qoe hablaba de su amor, de la equivo- 
cacioD de la casa, de las pratestaa del bai- 
le; ea ña, hacia lada la esposicioD de) dra- 
ma, y él no sabia qué suerte iba á correr 
el tai papel. 

TrWnlo é indeciso sigoió á lo lejos i las 
damas, hasta qne entraron en su casa y le 
dQJaroQ ea la calle en el mis oscuro aban- 
dono. En balde aplicaba el oído por ver si 
escuchaba algún diálogo animado; la vos 
IqaBa del sereno, que auanciaba las doce, 
ó la sonora marcha de los sucios carros 
de Ift limpieza, era lo úaieo que hería bus 
oídos, y ¿un sus oarioeti; hasta qne cansa* 
do de esperar ala fruto, se retiró á su casa 
¿ velar y oarilar sobre sus 4eegraciadof 
amores- 
Entre tasto iqoA suoedia eu el iateiior 
de la otra o««aT La mamá, que tocnú el pa- 
Boelo para reprender A la Diña, hasta des- 
cabierlo el hiUete, se había enterado de U, 
y paaedo* loa primeros momentos de su 
enojo, habiB nauelto, por cODseJo de la 
I Wmraita, otilar y dlslmalar, y wwrlblr 
Uua nw^UMiUi uiuy IboAqím y teriulMnt« 
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#1 galán oon e) objeto de qua no le queda- 
se gana de volver; hiciéruolo asi, y el bi- 
llete quedó escrito, firmado da letr* de 
mujer (que todas m pareceo), cerrado con 
lacre y oblea, y picado por más señas oou 
tu) alliler. Hecba esta operaciou se fueron 
á dormir, seguras de que á la mañana si- 
guiente pasaría por la calle el desacertado 
galán. Coa efecto, no se hizo de rogar grau 
cosa , pues no hablan dado las ocho cuan- 
do ya estaba en el portal de enfrente, sia 
atreverse á mirar. Estando asi, oye abrir- 
se el balcón : íoh felicidad! una mano blan- 
ca arroja uD papelito; corre el didioso i 
recibirle , y encuentra... el baloon se habla 
cerrado ya, y la esperanza de su oiwazoil 
también. 

fin vano fuera intentar describir ti efec- 
to que hizo en Blaaricio aquella serie de 
«desgracias; baste decir que renunció para 
jalempre al amor; pero, en Qn, era mancer 
Iba, y at cabo de quince di as pensó de dis< 
Unta manera, y salió al Prado con an ami- 
ga suyo. Era una de aqueUas noches apa- 
cibles de Julio que convidan á gocar del 
ambiente agradable bajo los frondosos ár- 
boles; y untados ambos camarades, eiDpe> 
uron la consabida conversación de su 
amores. Uauricio ood bu franqueza natu- 
ral contó i bu amigo sd última aTeotora, 
OOD todos los lances y p«ñpedaB qae la 
iMuiaban, basta la aiuirga despedid que 
«w «drerHi eqvivoMdwwi \» btbUa pío* 
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poMiooado; pero al acabar esU reUdoa 
aiotió ua rápido mofímieato ea las sillas 
inmedistas, donds «otre otras personas 
obssrvó Eentados á nn militar y á una jo- 
ven: arrímase un poco mis, fiaca su an- 
teojo (¡insensalol í por qué no la sacaste 
desde el principio?; y conoce que la que 
tenia sentada junto á ei oyendo su con- 
1 versBcioD era nada manos que la hermosa 
VHatilde. — ■ ¡Ingrata !... • — Fué lo único que 
/pudo articular, miéutras el papá llanii>ba 
á UD mochacho para encender el cigarro. 
— ^To no he escrito jS9 bil lete. * (Esta res- 
puesta obtuvo ai cano de un cu3i>to de 
hora.)— «Pues quién?...— 'No sé... lléve- 
lo V.^ á las doce estaró al balcón. • 

La esperanza volvió á derramar su bál- 
samo consolador en el corazón del pobre 
Mauricio, y lleno de ideas lisonjeras, aguar- 
dó la hora seSalada; dbrre precipilada- 
mecte bajo el balcón: con efecto, está allí; 
ya mira brillar sus harmosos ojos, ya ad- 
vierte su blanca roano; ya... Mas [oh, y- 
qué Men dice Shakspeare, que cuantío 
ht vaaies vien«n no vienen esparddo$ eomo 
tipia», ñno Ttuftidos m e(cuadrot>e« I Aque- 
lla noche se le babia antojado al papá to- 
mar el fresco después de cenar, y era él el 
que estaba repantigado en la barandilla, no 
sin grave agiticion de Matilde, que ro^- 
ba se fuese á acostar para evitar el releaUu 
— Blaa mío, dijo Mauricio OOD vea •!• 



— >Chjca, Matilde, le dice el padre por 
lo bajo, ies coDligo esto^ 

— Papá, couEaigo , do señor; yo no sé... 

— No, pues estas cosas tuya» soa ó de 
tn hermana. 

—Para que vea V., continúa el galán 
amartelado, sí tuve motivo de eufadarme, 
ahí va el billete. 

— A ver, á ver, mncbacha, aparta, apar- 
'ta, y trae una luz, que voy á leerle... 

Dicho y hecho; entrase á la sala miran- 
do á su hija con ojos amenazadores, abre 
Iel billet&y lee... Caballero: ti la noche del 
baile de la Marquesa pude con mí indiser»' 
cion hacer coticebir a V. etperantai local... 
— Cielos; ¡pero qué veo] ésta ei leitra 
de mi mujer... / 

— lAy, papá mió I 

— Hnfamel á los cuarenU años te andi^ 
faaciwdo concebir esperanzas locas... 

— Pepo, papá... 

— Déjame que ta despierte y que albo* 
rote la casa. 

CoD efecto, así lo hizo, y eo más de aoa 
hora lasvoces, los gemidos, los llantos die- 
roD que bacer á toda la vecindad, coa tm 
poco susto del galán fantasma, que desde 
ta calle llegó medio á entender el ioaadilo 
gitid pro quo. 

Su generosidad y su pondooor no le 
permitieron sufrir por más tiempo el que 
todos padeciesen por su causa, y fuerte» 
úsate delwruiiuadu üaua á li puerta : uú* 
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mase el padre al balcoo : — Caballero, ten- 
ga V. i bien escuchar una palabra salis- 
fiíctoria de mi conduela. — Gl padre coge 
dos pistolas y baja precipitado, abre la 
pueria; — "Escoja V,, le dice: — Serénese V., 
contesta el joven ~ yo soy un caballero, mi 
nombre es N., y mi casa bien conocida; 
una combinación desgraciada lue ha becho 
turbar la tranquilidad de su fímilia de V., 
y DQ debo oonsenllrlo sin explicársela.' 

Aquí hizo una puntual y verdadera' re- 
lación de todos los hechos, la que apoya- 
ron sucesivamente la mamá y las niñas, 
con lo cual calmó la agitación del celoso 
Coronel. . 

-^ Al siguiente dia la Marquesa presentii\ 
,-<^ Mauricio en casa de Halilde, y el padre, } . 
{(informado de sus circunstancias, üo ey 
\j!p|iso á ello. 

Desde aquí siguió más tranquila la his- 
toria de estos amores; y los que desean 
apurar las cosas hasta el Bu, pueden des- 
cansar sabiendo que se casaron Mauricio 
y su amada , á pesar de que éála , mirada 
de cerca, i baena luz y con anteojos, le 
pareció á aquél no tan bella, por los hoyos 
de tas viruelas y algún otro defeclillo; sin 
embargo, sus cualidades morales eran muy 
apreciables, y Mauricio prescindió de las 
físicas, no teniendo que bacer para olvi- 
dar ésta 5 sino una sencilla operacioD, qaa 
era... quitarse los anteojos. 

(üsiicuibie de 1S31.J 



EL BARBERO DE MADRID, 



íSabkT. , señor público, que es unoota- 
promiso demasiado fuerte el que yo me he 
echado encima de comunicarle semanal- 
mente un cuadro de costumbres? ¿Sabe us- 
ted que no todos los diasestán mis humores 
en perrecto equilibrio, y que no hay sino 
obligarme á una cosa para luego mirarla 
con tibieza yhastíoT A la verdad quenada 
hay que acorte el ingenio y mengüe el dis- 
corso como la obligación de tenerles á tal 
ó tal hora determinada. Y no dígolo por el 
mió, pues éste claro esti que de sayo es 
apocado y exiguo, sino véolo en otros ma- 
yores y de marca imperial, de lo cual in- 
fiero y saco la consecuencia de i|ue el ge- 
nio es naturalmente indómito, y repugui 
y recha;ea los lazos que le sujetan. 

Pero al Qn y postre, y viniendo á m 
asunto Tpoesto que maldita la gana tengo 
d« ello), preciso será sratarme a escribir 



algo, tí es qve nttñaaa he de responder 
con papel en mano al cajista de la im- 
prenta. Pacieocia , hermano, sentémonos, 
preparemos U pluma , dispongamos papel, 

y Pero entiendo que áales de empezar 

á escribir , bueoo será pensar sobre qué 

Asi lo recomienda el célebre satírico Trances. 
• ilfMf ivxt fM fíertre tfpreut i faier. > 

Has no hay por qué detenerse en ello, 
sino imitar é tantos escritores del dia que 
escriben primero y piensan después. Ver- 
dad es que tambieo pi«n«an los jumentos. 

Repasemos mis memorias á ver cuil 
pnecte hoy servir de materia al enleudi- 

mieolo Esta.... la otra nada, la vo- 

luQÚd dice que nones; pues, señores, me- 
drados quedamos. — (Aquí el Curtofo da 
una fuerte palmada sobre el bufete, tira 
vjolenlamenle la pluma , y permanece un 
rato con la mano en la frente haciendo 
como el que pienta. La mampara del esta- 
dio se abre en este momento, y el barbero 
se anuncia sacando al autor de si^éitaais.) 
— Hola, maestro, les V.?He alegro, con 
eso hablará T. por mi. 

Hi barbero es nn mozo de veinte y dos, 
alegre como Figaro, aunque con diversas 
inclinaciones ¡ verdad es que aquél le re- 
trató Beaumarchals, y á éste le pinto yo; 
I no es nada la diferencial Pero, en fln, 
oomo todo en este mundo se hace viejo, el 
barbero de Sevilla también ¡ ademas de que 
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ya nos lo han oftecido canudo y rezado, 
y áoB en danzft, y nos to sabemos de coro. 
Vaya otro barbero no tan sabio , no tan In- 
genioso, pero más del día; no vestido de 
calzón y chupetín, sino de casaquilla y 
corbata ; no danzarín , eino parlantt como 

yo; no pero, enOn, maestro, cuéntenos 

usted su historia, porque yo ui de hablar 
tengo hoy gana. 

— Yo , señor ; soy natural de Paria , y me 
tlamo Pedro Correa ; mi padre era sacristán 
del pueblo y mi madre sacristana ; yo Mi- 
tré de monaguillo asi que sope decir amén; 
de manera qae oon el señor cura, mb pa- 
drea y yo componíamos todo el Cabildo; 
en mi casa se tenia por cosa cierta que yo 
había de llegará ser fraile francisco, por- 
que así lo habia soñado mi madre, y ya 
me hacían ir con el hábito y me enseSaban 
á rezar en latin; pero por más que dís- 
ourrian, no podían sujetar mis travesuras. 
Ni en las vinajeras habia vino seguro, nj 
las cabezas de los mnchachos tampoco 
donde y^ estaba ; y cnando se me antojaba 
alborotar el lugar, me colgaba de las cuer- 
das de la campana , y con pies y manos 
las biela moverse, ni más ni menos que 
si fuesen atacadas de periesia. En suma: 
tanto me querían sujetar y lanto me reco- 
mendaban la santidad de la carrera á que 
me destinaban, que una mañana, sin decir 
esta boca es mía, cogí el camino por lo 
mis ancho, y no paré hasta la Carrera de 



San Francisco de esta heroica Tilla, «i 
casa de UD primo mió, y babióndoQiedi«bo 
oí Qoinbre de la calle, di por realizado A 
eosneño de mi madre, y i mi por desqui- 
tado de mi efttrella. 

Ui primo era corsaote da Cirogla y lie- 
Taba dos años de asistencia al Colegio da 
San Carlos, con io cual aiempre nos an- 
daba hablaado de visceras y tegumiraitos; 
y era tan afecto d la ADatomla, que saeoí' 
peñó en disecar i au mujer. Así que yo, 
luego que perdí el miedo i las terribles 9í- 
presioues de psialogía, higiene, terapéutioa, 
aifiUtieo, obstetricia, y otras así da que 
abundaban aquellos libróles que él traía 
entre manos, no hallé mejor talida pan 
mí iDgenio que seguir aquella misma pro- 
fesión ; y por el proato aprendí á afeitar, 
haciendo )a experiencia en un pobre de la 
esquina, i quien siempre andaba oooquis' 
taodopara quese dejase afeitar ¿«jimogno. 

Luego que ya me otxxtatré ftuScientO- 
mente instruido en el manejo del arma, y 
roatriciilado ademas en el colegio, dejé i 
roí primo y me puse en otra barbaria, 
ioade había uüa muchacha con qoieo di* 
■ertar sobre mis lecei(»ies de Anatootía; 
pero el diablo (que no duermo) hubo ds 
mezdarse en el negocio, y nos condujo i 
praclioar Do aá qué experienclBa, ocn lo 
coa) Uolmos un ambrollo, qut todog mb 
libros no itiplaroa dwatar en ■Iguoo* mo- 
|H< Eli So , nli oouo pud», y ilt M c»»( 



lambien, marchando á seguir en otra mi* 
wluilios, aunque por eotóuco^ me límilé á 
la parte teórica, dejttadu la práctica pam 
mejor ocanion. Al cabo da algunos años y 
(le otros sucesos munorcs, me bailé oou 
que sabía tanto como mi maestro, y que 
sólo me rallaba un pedazo de papel para 
poder abrir tienda ; pero es el caso que esta 
pedazo de papel cuesta un examen y muy 
boenos maravedís, y 8Í bien por lo pri- 
mero no paso cuidado, lo segundo me 
aflige en extremo, |ior la ssDoiUa razoD de 
que no loa tengo. 

Desde entonces sigo buscando la buena 
ventura, ayudado de mis navajas, y da 
tal y cual enrermo vergontanU que suele 
caerme; y si no mírase al dU de mañana, 
créame V. que la vida que llevo no e» 
para desear mudarla. Porque yo me le- 
vanto al romper el alba, y después de afi- 
lar los íQstrumenlos, barrer la tienda y 
afeitar á algún otro aguador ó panadero, 
salgo alegrando tiido el barrio , y por cos- 
tumbre inveterada corro al Colegio á asistir 
en clase de oyente, ó á verá mis antiguos 
«amaradas. Súbame muy temprano , y ai 
pasar por las plazas nunca falta alguna 
aveaturilla galante que seguir, algún cesto 
que quitar de las manos de tal linda com- 
pradora, algunos cuartos que ofrecer á tal 
otra , ó alguna tienda de vinos que visitar. 
Bmpleu después la operaoiua de la rasura, 
y ta Ua doi tierw «))(ul«utw mrv tudu 



tns entmnos Úe Madrid , con virtiendo nf 
tros de respetables en íDocontes y da bnen 
comer; entre tanto, en casa de nn> ibtr* 
qnesa me sale al paso e) seRorito, que está 
' haciendo su íprendizsje en el tícío , y me 
encarga traerle imgúentos y brevajes; en 
otra casa, el Sr. D. Cenon, qoe ha sido 
atacado de renmn , me obliga á ponerle dos 
docenas de sanguijuelas; en otra D. Cris- 
puto, el elegante, qniere que le corte los 
callos, y en ta de mis allá una nina me 
explica los síntomas de nna enfermedad 
parecida i la que yo no pode corar en la 
que estudiaba conmigo. 

Por todas parles ya se dejn conocer que 
Hnoven sobre mf las propinas y loa olwe- 
qnios ; pero de ningnno me resulta mayor 
complacencia qne de los que recibo en 
cierta casa , prodigados por cierta Tregona 
con quien el sol no pudiern competir. Por" 
que ella rae entretiene con su sabrosa plá- 
tica entre tanto qoe el amo se Tiste y reza 
sus devociones ; ella me auxilia vertiendo 
en labacía , al tiempo que el agna , ya el 
robasto chorizo, ya la e&tendida magra, 
ya ta sncolenta costilla , con una destreza 
admirable; y ella, en ñn, entretiene mia 
envejecidas esperanzas haciéndome entre- 
ver seis grandes medallas que tiene guar- 
dadas para mi eximen, con la condición 
lint 7ua fion de casarnos el mismo dia. 

Conclaidag, por fin, mis operadones 
matQtlnai, voetvo á la tienda tan contenta 
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d« mi , que no me ^ooarlft por «I mfnno 
ma«tro : y con esto , y con asistir d atguna 
operación quirúrgica, rasurar tal ó cual 
escotero, ó rasguearmi vihuela, ee me pasa 
ineensiblemente el día. Llega la Docbo, y 
como caiga alguD eDÍeriuo quacuidar, 6 
que velar alguD muei'to, salgo can mi gni* 
tarra bijo el brazo, y entre caldo y caldo, 
ó entre responso y gemido, hago mis esca- 
patorias á colgarme de la ventana de mi 
Dulcinea , ¿ quien despierto con los tiernos 
tóenlos de mi tos. ü6 aquí mí vida tal 
como pasa , y si V. conoce otra mejor, para 
mí santiguada, que yo no. — 

Aquí calló Pedro Garrea; y yo, qae me 
SMiti aliviado, me disponía á proseguir 
pensando en mi artículo; pero nada bueno 
me asIiSi por lo cual tuve que dejarlo 
basta la noche; vino ésta, y acordándome 
de la narración de mí barbero, asaltóme 
la ¡dea de que diciendo lo que él habló, 
tenia coordinado mi discurso, supuesto que 
es de costumbres , si no de las más limpias. 

Hicelo en efecto asf , y me Tuí á acostar 
muy satisfecho; mas no bien habia cerrado 
bs ojos, cuando un roído extraño me des- 
pertó. Parecióme oír puntear una guitarra. 
y asi era la verdad, que la punteaban del 
lado In calle; mas diciendo como D. Diego 
en el Si délas Niñas: ¡ Pobre ¡tente! ¿Quién 
tobe la importancia qus darán eilot á tal 
música?, volvíme del otro ladu con intm- 
cion de dormir; pero en eato algunos pa- 
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sos oeroaoos, y el rechinar d« nu impru- 
denla puerta, me hizo cooocer qae el ene- 
migo se halhba cerca, con lo cval, y la 
veotana abierta, oí distintainenle una voz 
qae cantaba esta seguidilla : 

Délas heridas, 
Angr do me permita 



No me pareció del todo mal el concepto 
barberil; y por ver si continuaba í> ye me 
había equivocado, d^éle echar el preludio 
de la segunda copla , mientras el cual la 
hermosa Maritornes se acercaba, á la Tea- ' 
lana , á pocos pasos de donde yo me habla 
colocado. La guitarra concluyó el preludio, 
y ta Toz volvió á cantar : 

• Abindonaii ellecba, 

Sutrlda AiloDla , 
■ra oír las suspiro) 
De quien le adora. 

Ove lodo el mundo daernt 
MÍDDB ta Pedro.» 

— Y yo tampoco duermo, señor rttpítla, 
porque las voces de V. no me lo permiten 
(dije con voz gutural asomándome á ta 
ventana ). i Parécele á Y. que aquí somos 4^ 
piedr^ como el guardacantón de la esquInsT 
O Iqué horas son éstas para venir i albo- 
rotar et barrio? Por mi fe, seor Mena- 



galIteParlsDohln, que asi TaelTi T. i I»- 
mar mi barba ootoo ahora Itaeren le- 
Chagaa, y qae la Haritomes i|ne está á mi 
espalda DO le tornará á colar más chorizos 
en la bada. — 

Y diciendo eato cerré estrepitosamente 
la ventana y me fui i acostar. Pero á la 
tnaQana siguiente se me presentó el com- 
pungido galán , luágo la trasnochada dama, 
y Jugándola ambos de personajes de co- 
luedía, se pusieron á mis pies pidiéndome 
licencia por matrimoniar. iQuá habia yo 
de hacer I Soy tierno, y el paso era no sé 
al diga clásico ó romántico: álcelos con 
gravedad, y después de un corto y mal di- 
gerido sermón, lea dispensé mi venia; itera 
más, me ofrecí al padrinazgo y ánn á com* 
pletar lo que faltaba para los gastos dettf* 
tulo. De tal modo les pagué el haberme 
proporcionado materia para este artfcalo. 
(SaUeaibntelSJi.) 



El CAMPO SANTO (1). 



Hit qne darit I 
PorqSBiDduha 



Hay pocos serán (hablo sólo de aquellas 
seres dotados de sensibilidad y reüexion) 
los que no hayan experimentado la verdad 
del dicho de que la tristeaa tient ju volup- 
tuotidad. Con efecto, Iquién no conoce 
aquella dulce melancolía, aquella abnega- 

ioD de uno mismo que nos inclina en 
ocasiones i hacernos saborear nuestras 
mismas panas, midiendo grado por grado 
toda su extensión, y como deteniéndonos 
en cada uno para mejor contemplar su 
inmensidadr iCuán exiraSo es en aquel 
momento el hombre á todo lo que le rodea I 

lonil busca ea su imaginación la sola cuín* 
pañla que neceeital ly cuál, en Bn, elevan- 

u raflua at» dlgcareo m meH! 
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do al cielo m alma, encuentra en ¿1 el 
único consuelo A sus desventuras! Hayeii- 
do entonces el bullicio del mundo, busca 
los campos, y su triste soledad le halaga 
más que la agitación y la alegría. 

Tal era el estado de mí espíritu una 
mañana en que tristes pensamientos ihe 
babian obligado á dejar el lecho. Acompa- 
ñado de mi sola imaginación, me dirigí 
fuera de la villa, á donde más libremente 
pudiese entregar al vtento mis suspiros; 
una doble HIa de árboles que seguí corto 
rato desde la puerta de los Pozos, me con- 
dujo al sitio en que se divide ej camino ea 
varias direcciones, y habiendo herido mi 
vista la modesta cúpula de la capilla que 
preside al recinto de la muerte, torcí ma- 
quinalmente el paso por la vereda qne 
conduce á aquél. A medida que me alejaba 
del camino real iba dejando de oir el confu- 
so ruido de los carros y caminantes que 
hasta allí habían interrumpido mis refle- 
xiones, y un profundo silencio sucedía á 
aquella animación. Sin embarga, ud im- 
pulso irresistible me hacia continuar el 
camino, deteniéndome sólo uq instante 
para saludar á la cruz que vi delante de 
la puerta; pero esta se bailaba cerrada, y 
nadie parecía al rededor; fuertes eran mis 
deseos de llamar; mas ícóroo osar l]am»r 
BD la morada de los muertosT 

Desistía ya de mi proyecto, apoyado H* 
bre la puerta, cuando una pequefia indi* 



oaoioo é« iet» me dtó á oonooer qst no 
estaba cerrada; coDtlnné entÓDces el tn* 
pulso, y girando eohn bus goznes me d«jó 
ver el Campo Santa. 

Entré, no sin pavor, en aqnella terrible 
morada: atravesé el primer patio, y ine 
dirigí á la igleáia qne veía en ft^nte, mi- 
rando á todas partes por al descubría al- 
guno de los encargados del ceiuenterto; 
pero á nadie vi, y miéotras hice m) breve 
M'acion, tuve lugar para cerciorarme de 
qne nadie sino yo respiraba en aquel sitio. 
VoItÍ á salir de la iglesia á nno de los seis 
grandes patíos de que consta el cemente- 
rio, y siguiendo & lo largo de sus paredes, 
iba leyendo las lápidas é inscripciones co- 
locadas sobre los nichos, al mismo tiempo 
que mis pies pisaban la arena que cubre 
las sepulturas de la multitud. 

Esta consideración, la soledad absolota 
del Ingar, y el ruido de mis suspiros, que 
repetía el eco en los otros patios, me llena- 
ban de pavor, qne sabia de lodo punto 
cnando íeia entre los epitafios el nombre 
de alguno de mis amigos, ó de aquellas 
personas i quienes vi brillar en el mundo. 

— lY qué! decía yo; ¿será posible que 
aqui, donde al parecer estoy solo, me en- 
cnentre rodeado de un pueblo numeroso, 
de magnates distinguidos, de hombree vir- 
Inotos, da criminales desgraciados, de la<: 
gracias de !a javentnd, de los encantos de 
labelIetaylagloriadelsaberT •Afuíyaeé 
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•i meüatíoimó «eílor BMípié <!•»,■ iStri 

verdad? 

•Al qie ét n pnetlo lafa o» pléi rudld* 
VI iclinado, en li asi de ti Bntrin 
Le hilJo n cnlre ni llenos citii[iiDd<da.> 

Pero iqnó miroT iTii también, bella 
Matilde, robada i la sociedad á los quince 
aBoB, caaodo formabas sus mayores espe- 
ranzas? íY tii, desgraciado Anselmo, á 
qnieo el mondo pagó tan mal tas noÚes 
trabajos y fatigas jior su bienestar?..». 
Mas ¿de qné sirven todos esos títalosy 
honores que ostenta esa lápida, para quien 
ya es nn montón de tierra?... lAdnlacion, 
adulación por todas partesl... Aquí yae» 
don... arrebatado por una enfermedad á loe 
87 aflea... ILisonjeroat escuchad á Mon- 
taigne, y él os dirá que á cierta edad no le 
mnere mát qw de ¡a muerte... Pero allf veo 
sobre una lápida un genio apagando una 
antorcha; siu doda uno de nuestros hom- 
bree grandes... llnsensato! un homlure oí- 
curo; loi cómo podia ser otra cosaT El 
cementerio es moderno, y en el día esca- 
sean mucho los hombres verdaderamente 
ilustres, ó no se entierrnn en su patria... 
¥ si no, ídónde se hallan Isla, Cienfuegos, 
Heleodez, Uoratin?... Si acaso dos qaeda 
alguno, busquémosle en el suelo, en lu 
sepultaras de la multitud. 

Pero entremos á otro patio, por vn- al 
se encuentra alguien... nadie... la misma 
•oledad, U misma monotonía ; n¡ un solo 
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irbol qns sombree los sepulcros, ni nn 
solo epitafio que exprese un concepto pro- 
Taado; el nombre, la patria, la edad y el 
día de la maerle, y nada más... y de esta 
Otro lado aun no está Heno... Multitud de 
nícbos abiertos que parecen amenazar i la 
generación actual... ¡CielosI acaso yo... en 
esta... pero Iqué miro? ¿aquel bullo que 
diviso en el ángulo del patio no es un 
hombre que iguala la tierra cou su aza- 
da?... Si, corro á hablarle. 
-^Buenos días, amigo. 

— Sueños diaa, me contestó el mozo 
como sorprendido de ver allí un viviente. 
¿Qaá queria V.f añadió con el aire de 
UD hombre acostumbrado á no hacer lal 
preganla. 

— Nada, buen amigo; quería visitar el 
eemaoterio. 

— Si no es más que eso, véalo T. ; pero 
algo más será. 

— No, nada más; ¿acaso tiene algo de 
particular esta visita T 

— ]Y tanto como tiene! ¡Ay, señor, nueS' 
tros difuntos DO pueden quejarse de que 
el llanto de sus parientes venga á turbar 
sa reposo! 

Esta expresión natural, salida de la boca 
de tlD sepulturero, me hizo reflexionar se- 
riamente sobre esta indiferencia que tanto 
choca en nuestras costumbres. 

— iQué quiere V.l coDlesté al sepul- 
tnrero, todavía no se ha desterrado la 



praocn pación general coatr» los oemen- 

— A la verdad qae es sin rozón, pn«s 
yn conoce T., cabaUero, ouánto mejor es> 
lán sqaf los cuerpos que en las iglesias; 
esta ventilacioa, esla limpieza, este orden... 
recorra V. todos los patios; no encontrará ' 
ni una mala hierba, pues Francisco y yo 
tenemos cuidado de arrancarlas; do verá 
una lápida ni letrera que no est¿ muy 
cuidado; ni, en fin, nada que pueda repog- 
nar á la vista; lUas por lo que faace i tas 
gentes, esto no to ven sino una vez al afio, 
y ea en el primer día de Noviembre; pero 
entonces, como dice el señor cura, valia 
más que no lo vieran, pues la mayor par- 
te vienen más por paseo que por devoción, 
y más preparados á los banquetes y alga- 
zara de aquel dia, que á implorar al cielo i 
por el alma de los suyos. ¡ 

Admirado esUba yo del lenguaje del 
buen José, que asi se llamaba el sepultu* . 
rero; y así fué que le rogué me enseñase { 
lo que bubiese de curioso en el cemente' 
rio; seguimos, pues, por todos los palios, 
haciendo alto de tiempo en tiempo para 
contemplar tal ó cual nicho mis notable; 
después llegamos á un sitio donde habia 
varias zanjas abiertas, y en una de ellas... 

— IQué lástima! me dijo José: yo nun- 
ca reparo en los que vienen ; boy he sepul- 
tado seis, y apenas podré decir si eran mu- 
jeres ú bombres ; pero esU pobrecitSi Iqaé 
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bvena tnozal...— y urgando con sn azada 
me dejó ver una mujer como de veinte 
años, joven, hermosa, y atravesado oí pe- 
cho con un puñal por sa birbaro amante. 
Volví horrorizado la viata, y miéatras tan- 
to José repetía : 

— !Ay, Dios mio¡ Ilíbreme Dios denn 
mal pens amiente)^ 

Esta exclamación enérgica me hizo repa- 
rar en mis cadenas y reloj, y por primera 
vez temblé por mi al encontrarme en aqoel 
sitio y soledad al borde de nna zanja y 
UD sepulturero al lado coD el azadón sobre 
el hombro. 

Sin embargo, la probidad de Jos¿ estaba 
á prueba de tentaciones, y asegurado por 
ella, me atreví i declararle un deseo que 
me instaba fuertemente desde que entré 
en el cementerio; este deseo era el eucoD» 
trar la sepultura de mi padre.^ 

— rCómo se llamabaT 

—Don... 

— iEn qué aSo murióT 

— En 181D. 

— ¿Ha pagado T. renaevoT 

—No; ni aadiemelo ha pedido.— PiMs 
enl4Snc88 es de temer que haya sido cacado 
del nicho para pasar al depósito general. 

— ¿Cómol— Sí, señor, porque no pa- 
gando el renuevo del precio de) nicbo cada 
enatro años, se saca el cuerpo. 

— ¿T por qué oo H me ba informado 

Uttíor 



^Sin embarco, no se hstb vuu giwa 
rigor, Y acaso puode que... pero eotremos 
ea la capilla y Torémos los registros. 

En efecto, asi lo hicimos; pasamos i la 
sacristía, sacó el libro de entradas del ce- 
menlario, abrió en el año de SO y ley6: 
•Dia S de Boero; don... número S6I.> 

Un temblor inYoluntario me sobrecogió 
en este momento; salimos precipitados 
con el libro en la mano, bascamos el dú- 
mero del niclio... lOh Diosl loh padre 
mío I Ya no estabas allí... otro cuerpo 
habia sustituido el tuyo; ly tn bjjo, á 
quien tú legaste tus bienes y tu buen nom- 
bre, se veía privado, por una ignorancia 
reprensible, del consuelo de derramar sus 
lágrimas sobre su tumba !... Entonces José, 
llevándome á otro patio bajo de cuyo sue- 
lo está el aparto ó depósito general, puso 
el pié sobre la piedra que le cubre dicien- 
do; 'aquí está', á cuya voz caí sobremis 
rodillas como herido de nn rayo. 

Largo tiempo permanecí en este estado 
de abatimieoto y de estupor, hasta que le- 
vantándujiie José y marchando delante de 
mí, seguile con paso trémulo y entramos 
por una puertecilla á la escalera que con- 
duce sobre el cubierto de la capilla; lu^go 
que hubimos llegado arriba hizo alto, y 
tendiendo su azada con aire satisrecho: — 
Tea V. desde aquí, me dijo, todo el cerneo- 
terio... Iqué hermoso, qué aseado y bien 
dispuestol — y parecía complacer 
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rtiríe^. To tendí la vlsu por Im lel* tini* 
formes patios, y despuaa sobre otro reciolo 
idjuDto, en medio del cual vi un el^ot« 
mausoleo que la piedad Qliat hs elevado 
at defensor de Madrid no lejos del sitio en 
que iDoiorlalizó su Talor (t). DespTiw, sal- 
Tando las murallas, fijé los c^os en la po- 
pulosa corte, cuyo lejano ramor y agitación 
llegaba hasta mí... I Qué de pasiones en- 
contradas, qué de intrigas, qué moviEoieo- 
lol y todo ipara quéT... para venir á Lon- 
dirse en este sitio. ■■ 

Bajamos silenciosamente la esGaiers; 
siravesamos los patios; yo me despedí de 
José agradeciéndote y pagándole su bon- 
dad, y al estrechar en mi mano aquella 
que lal vez ba de cubrirme con la tierra, 



abrimos la puerta i tiempo que el campa» 
ñero Francisco, guiando á cuatro mozos 
que traían un stand, nos saludó con ei- 
irañeza, como admirada de que un mortal 
se atreviese i salir de allí. Pregúntete de 
quién era el cadáver que condncia, y me 
dijo que de un poderoso, á quien yo conocí 

'I) El irpniui) dtl mariiiíi de Rid Sinon, erlfído por 
..t::. — — ^11 ~^fl í ladependleiile del w""-- 

Itneni p'or el leion que a 



— lOi- 

wrvido y obseqofado de toda la corte... 
Ilofelizt ly no hsbla tin amigo que le 
acompañase á su última morada I... 

Segal lentamente la vereda qae me con- 
ducía á las puertas de la villa, y al atra- 
vesar sos Calles, al mirar la animación átí 
pueblo, pareoiame ver una tropa que había 
hecho allí im ligero alto para ir á pasar la 
noche á la posada que yo por una oombi- 
nadoneKtraíia «oababa de dejar. 



EL AGUINALDO. 



•Cid* eoj) en n UeMpn, j Im ntboi en idrlnU.* 

El erudito Mr. de Jouy consagró un ca- 
pitulo de su preciosa obra de El ETmitaña 
i describir la costambre do los estreno» 
(etrtnnei) ó regalos de Año Nuevo que lan 
en bc^a está en Francia y en otros países, 
y razonando sobre ello con su profunda 
erudición, pretende probar que aquel uso 
viene de Tacto, rey de los sabinos, á quien 
en uQ día de Año Huevóse babia bechoel 
presente de algunos ramos consagrados á 
Slriano, diosa de la íuena, lo que parece 
que aquel señor hubo de tomar á buen 
agüero. Por qué tanto aquel año fué para 
él muy dichoso, y en justo agradecimiento 
autorizó la usanza de los dichos regalos en 
lo sucesivo llamiadoles tiranía , de lo cual 
positivamente viene la voz francesa etrennei, 
y la castellana eítrenos, que han usado en 
igual sentido nuestros autores. 

Pero esta voz ha perdido entre nosotros 
su uso ca«i del todo , sin duda (lorque la 
costumbre á qua se referia ha caducado 
también, pues si bien es cierto que aun se 
eoDaerviD algunos regalos de principio de 
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año, í conEeouencia de U burlesca ceremo- 
niii, aun bastante generalizada en tas terto- 
lias, de sacar i la suerte en la vispera de 
Año Nuevo parejas de hombre y mujer, sin 
embargo, puede considerarse como desacre- 
«lilarfa semejante costumbre (especial meóla 
en Madrid, donde hablamos), si bien en 
eu lugar tenemos otra ocasión de lucir 
nuestra generosidad pocos dias antes, en 
las dddivas llamadas de agutftaldo con qne 
solemos endulzar la memoria del Daot> 
miento de nuestro Redentor. 

Que sea uno mismo nuestro aguinaldo 
que leí etrentttt franceses, lo asegura por 
m{ un autor acreditado cuando dice: — y 
por ser á cuatro diaa de mi Uegada dia de 
Aüo Nuevo, cobré mi aguinaldo de loi mSo- 
res de aquella corte. — Haa sf la costumbre 
f>s la misma, la palabra tiene distinto orí- 
gen. Tal lo siente el famoso Covarrubias 
cuando la hace Teñir de la toz arábiga gui- 
neldum, que signiflca rielar, ó da la pa- 
labra griega gíninaldo, que vate tanto oomo 
regalar en el día de natalido. Has soa de 
ello lo que quiera, es lo cierto que cod la 
T02 aguinaldo (ó aguilando, como dicen en 
algunas provincias) designamos general- 
mente todos los presentes que se hacen 
desde la vls-^era de Navidad hasta la Bpi- 
(<tn[a, y que >.8ta es costumbre bastante g» 
ueral para haberla de pasar por alto. 

Ahora bien , ¿cómo se verífioa esta ooi* 
(uuibi'sT iCooilitfl IMSO, oomo es Praquit 
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(segan noi U describe «1 ya dicho Ermita* 
üo), en un cambio mutuo de lodo lo que la 
perfección de las fábricae, el genio de loa 
irlislas ó el buen gasto da loa literatos os- 
tentan á porfía en ocasión sem^anteT iln- 
véalanse para ello nuevas telas, alhajas y 
muebles primorosos, libros llenos de ioga- 
nio y agudeza? iPóaense en maviiuienta 
grandes capitales destinados á vivificar los 
arles y el cooercio, 6 á hacer florecer la 
literatura y las ciencias? ¿Amenízase el to- 
do con sales epigramáticas, composiciones 
Eublimes ó cartas llenas de temara y sea- 
sibilidad? Vamos á verlo. 

En el año <S3i tenia yo en mi casa un 
alojado francés, oficial de la guardia reai, 
el cual por razón de cierta hSrencia habida 
de una tía suya casada en Alicante, perma- 
neció en España más tiempo que el ejercí* 
U), lo bastante para poner en claro la tes- 
lamentaría (cosa que no es tan fácil como 
parece),y con este motivo, y siendo ademas 
de un natural amable y amigo de la Sucie- 
dad, hizo relación con muchas personas de 
(odas clases, que le recibían en su casa con 
la mayor complacencia. Las aventuras par- 
ticulares de osta francés son cosa de que 
más de una vez he querido hacer pariíci- 
pea ¿ mis lectores, y que serviriaD ahora 
de clave para entender mejor este discor- 
so; poro como de esas cosas me faltan qua 
decir y hallarin su colocacioD cuando me- 
nos se »ieii»e. Ha» eoiitrayéDdoiDe póe 
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Sel dia, sólo diré qaa «cer- 
le aquel año, y deseando 
esponder con aquellas per- 
bia obligaciones ó amistad, | 
ilivo á su clase y circuns' 
I conmigo sobre la etrenna 
llar; ycomo éldescooBaba 
por si las compras , tíoo á 

inlenciones, á saber: 
igar, á cierto personaje i . 
¡Dgalar protección y bene- 
:naba una ]irlinorosa colee- 
de la literatura francesa; á I 
a influencíale habla serrj- 
comendacioQ, le ofrecía ud 
> de pájaros disecados so- 
is trabajadas en cera; i su i 
ir, dedicábale una caja de 
oís los códigos franceses é 
ite de sus negocios, le bria- I 
rio con regisU^i de agenda 
¡as del año ; á la esposa dtl ' 
1 docena de cuadros copias 
sendos marcos de relam- 
imo, á la causa da su tor- 
loroso libro encuadernado 
I contenia las poeslaa mii 
I Lamartine. 
? de sonrelrmeal esoaohar 

maa iln repIlBsr vn» pila- 
)rmanna (xm m idea 7 Mi 
cmpra* 

{rueden vantr an oonod- 
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mleoto mis lectora de que en ves de diri- 
girme i fábricas y librerías, hice rombo 
hacia los portales de la plaza y calle Mayor, 
tocando empero al paso en ciertas tiendas 
de ultramarinos adonde sabía poder encon- 
trar Id necesaria pan mi objeto. T TcriD- 
oados que fueron mis ajustes, torné á mi 
casa, donde ya me esperaba el oQcial con 
seis ó siete cartas redactadas en el ínterin, 
cuáles en prosa i la Chateaubriand, cuáles 
en Terso á la Víctor-Hngo , y todas alusivas 
á los diferentes objetos que remitía. V, gr., 
empellaba la del personaje:— -La íoz de la 
sabiduría busca losoidos del sabio; permi- 
tid, señor, á los autores clásicas de nues- 
tra literatura que vayan i acogerse bajo la 
superior inteligencia de V. . — Y en esto en- 
Wafaaa ya por la sala tres mozos cargados 
con seis barriles de Peratta, Pedro Jiménez, 
Mansanilla y otros diferentes autores. 
Seguia la de la dama dicíendo: 

Slmbolo de temara j de anil«U4, . 
EHos, lelkín, al diri^rse á U, 
I>e KD eoraiDD senstble i la bonital 
L* tnülnil expceiario por nü. 

T á este tiempo ocuparon la sala media 
docena de pavos y otra media de espones 
cantando un tuUi parecido al final de na 
primer acto, v. 

Empelaba la del abogado diciendo: 'La 
ley de todas las naciones...*, y ein dejarle 
proseguir le presenté un precioso bolsillo 
que contenía una cincuentena de escudos. 



pTMegnia la del agente: «Trescientos se- 
senta y cinco días bien empleados...* y i 
édte tiempo hice sacar de las alforjas áú 
conductor treinta docenas de chorizos; pero 
este me hizo ver que me había equivocado 
en la cuenta, pues faltaban cinco piezas 
para todo el año. Venia despaes la carU 
de la mujer del escribano, y lo mismo fué 
Tor que se hablaba en ellas de cuadros, 
que al instante hice salir una colección de 
ellos capaz de guarnecer la m¿s amplia 
despensa. Por último, al proramplr con la 
carta de la querida en la roaao: — <lQu4 
podrii yo dedicar á la virgen de mis pri- 
meros «mores que reúna en más alto pun- 
to la sensibilidad y el gusto mis delica* 
doT* — «Una caja de mazapán de Toledo*, 
exclamé yo con enlusiasmo, poniéndola so- 
bre la mesa. 

Hagta aquí pudo llegar el surrimiento de 
mi buen francés, el cual, saltando en me- 
dio de la sala, y con voz estentórea, apo- 
yada por el bajo continuo de los pavos, 
exclamó. — ¿CómoT jqué es estoT ¿usted 
pretende ponerme en ridfcalof — Nada me- 
nos que eso, amigo luio, le contesté yo con 
gran calma ; antes bien trato de evitársele i 
V.;ademas,queyocreo haber canptidocoo 
sus Instrucciones. Usted me encargó una 
colección da autores clásicos, jy no lo son 
Pedro Jimenes y demasT — Unas aves dise- 
cadas, ¿pues qué les falla á esas para serlof 
— Uu código de leyes ; yo le ofrezco un bol- 
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irfllo lleno. — ün semanero; ly t¡ai\ mi* i 
propósito que una cuelga de chorízosT — 
Una colección de cuadros; jy no lo son 
tainlilea los del tooinoT — una obra de in- 
genio; pues bien, segnn mi diclámeD, pienso 
qna lo es una caja de mazapán. 

Pero dejando i un lado las chanzas, 
amigo mió, iparécele á T. que estamos aquí 
en ParfsT i¿ piensa qne en circnnstaii- 
cias semejaotes nos pagamos por acá de li- 
bros y de monadasT No; si no, eche T. ua 
pedazo en el puchero, y verá quá caldo 
sale. Nada de eso, no, señor; tadaa esas 
son ideas románticas que aquí no pegan , 
porque nosotros (i Dios graciasj estamos 
por el género clásico. Esas obras y arte^ 
láctos son muy santos y muy buenos, si, 
seSor; pero no podrian sacará un hombre 
del apuro del dia, y asi lo agradecerían los 
regalados como por los cerros de Cbeda. T 
si no, Téngase un par de horas por esas ca- 
lles de Dios, y verá cómo todos piensan da 
ese modo; recorra V. esas conSterias.y 
obserrarálaB preñadas de obeliscos y tem- 
pletes (pruebas felices de nuestra arquitec- 
tura); verá en las diversas piezas de dul- 
oes y mazapanes la icottacion de la natu- 
raleza tan recomendada por los artistas; 
desengáñese T. ; estos y no otros cuadros 
necesitamos en nuestras galerías. lEstaluas, 
pinturas, producciones raras de los tres 
reinosl IBravoI Asómese T. á ese balcón y 
TeriUs cruzar en todos sentidos, pero líóIa 



iti reino «iiimal y algunas pocas del ▼»• 
getat, para la colacioD de Nocbe baena: m 
cnanto i piedras Ifaego! cómaselas quien 
las quiera. Mire V., mire V- todos esos mo- 
los qué cargados rao; pues todo lo que 
llevan es produelo de nuestras fábricas. 
VeaV.; chocolate... longanizas... conQlura.. . 
turrón... ¡y luego dirán que no hay indus- 
tria! Pero acabemos de una vez; venga us- 
ted conmigo, y observe lo que sea digno 
de observar. ¥ no hubo más, sino que, 
agarrándole del brazo, di con él en oiedto 
de la plaza Mayor. 

Pasmado se bailaba el bravo oñcial al 
considerar toda aquella provisión de víve- 
res capaz de asegurar á la población de 
Pekín, y bien cpie acostumbrado al redoble 
del parche ó al estampido del cañón, toda- 
vía se le hacía Insoportable el espantoso 
clamoreo de los vendedores y vendedoras 
de dulces y frutas; el pestífero olor de los 
besugos vivitot de hoy ; el zumbido de lo« 
iDstrumeutos rústicos, zambombas y pan- 
deros, chicharras y tambores, rabeles y 
castañuelas; el monosílabo canto de los pa- 
vos y las escalas de. las gallinas, que atados 
y confundidos en manojos cabeza abajo, 
pendían de los fuertes hombros de galle- 
gos y asturianos; el rechinar de las carro» 
tas que entraban por el arco de Toledo 
henchidas de cajones, que en enormes ró- 
tulos denunciaban á la opinión pública los 
4icfi0S0s i quienes iban dirigidos; la no íu- 
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termmpida cadmii de aldeanos y aldunas, 
oooDtados en sos polbnos, qae bb eñcami- 
□aba á Us casas da sos eoDocidos de la 
corte i pasar tas pascuas i mesa y inaotel, 
en justa retribución de una alcantarilla de 
arrope ó una cestita de bollos que traían 
de BU lugar ; el eterno grnfiir de los mucbn- 
ofaos, cadl porque un mal intencionado la 
había picado el, rabel, cuál porque nn ase- 
sino le habia-llevado da un embion entram- 
bas piernas del pasloF del arcabnz, 6 da la 
charrita da Balen ; y en fin, el animado can- 
to da los ciegos que enionaban sos TíUanci* 
C09 delante de las tiendas de beber. 

— iCómo (exclamaba el extranjero)* y es 
esta la nación sobria y taciturnaT — fislo 
sin dada , pero dulce est diiipere in loco, y 
algUD dia en el año babiamos de hacer 
traición á nnaslro inevitable puchero y 
nuestra eterna prosopopeya. — iMas cómo 
puede llegar á consumirse toda esta prori* 
sion, que parece destinada d sostener dd 
sitio de cuatro mesesf— Yo le diré á asted. 
Dedicándose todos á la gastronomía duraO' 
te las vacaciones', reprodacíéndose casi 
todos los días los concites de familia ; po< 
niéodose unos á otros en contribución de 
aguinaldo para sostenerlos; aamentándosa 
notablemente la población de Madrid coD 
Bt refuerzo de tos lugares oircun vecinos, y 
dando rienda suelta para comer y eenar i 
toldados y muchachos. 

íT « ulM m«mwloi pnlendo y. vmk 
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aprecien los obsequios que T. preparaba? 
No, amigo mió, s«a T. romano en Boma; 
expida desde este oeutral depósito aves y 
turroues; omita el acompañaHos «on ele- 
gantes mííiTas; que si ellos fueren de ley, 
ellos hablarán por V., y si son malos, todas 
las epístolas de Cicerón no bastarían á ha- 
cerlos buenos. Becorra después las casas 
de los obsequiados, y verd que toda la ale- 
gría del licor malagueño se ha trasladado 
& los semLlanles, y toda la dulzura del ma- 
zapán se ha comunicado d los labios. 



EL EXTRANJERO EN SO PATRU., 



«1 |u(o 1 el olor d<l prlB« llcOT 
Í»Ví« u llaní , j ii priman ttti 
ácelds enul alenpri it nsstln u- 
riolcr 7 ireedoiies.' 



Preparábame á sentarme á ta mesa i la 
hora acostumbrada , cuando de repente un 
faerto campaaillazo hirió mis oidoa. Abro* 
se la puerta , y un caballero muy elegaats 
se dirige á mi babitacion á largos pasos, y 
en llegando á ella, y delante de mí: 

—¿El A Mr. di... (me dijo) á quita yo 
ttngo ti honor de dirigir mipalabra? 

— Fulano de Tal, para servir á V, (le 
contesté ya levantándome con alencioo). 

— Ceit tgal; vot ítn duda no me raoono- 
caréit; «Uoespostí>te; eh, bien; yo teri obli- 
gado á deciros qutén yo $oy. 

'—'A lavordad que no caigo... 
— lÁh mon cktrl ello no m difteit; lot 
sflM y toi vta;>> han cambiado tmtehi^ d» mi 
forma primara, á ¡amanera q%eyo no reea- 
noteo m mi pótrw de hoy á mi patria d« 
^olro timpo. 
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^- 1 Cúmo ! i Usted es español ? 

— UiM, dugraeiadamente; hitn entendido, 
Mpañol por naeimiento , mai no por mciino- 
non nipor cordefer. 

— Cierto que ese aire, esos modaiei, ese 
acento y lenguaje me habiaa persuadido... 

— Son, tenor, ¡ai nobUsmanerat delgran 
mundo que yo vengo de dejar; ¡héUu ! mat 
tilo e$ bien cierto, povríant, que yo toy no- 
ddo á Madrid (h cual lea dicho entre nos- 
' otrot) ; y que yo he tenido et honor de termwy 
uuutro antea de mi partida en Francia. 

— Pues, señor mío, dicho se está que si 
usted no tiene la bondad de declararse, 
DODca vendrá en conoctmieoto... 

— lOhmon Diew! ¿eatil poiibh? ¿ó bar 
eeit semblante de eUo? I Parbleaul ef gran 
amigo y camarada de mi papá, el hombre de 
tu confianxa , ¿ habrá olvidado aquel hijo de 
quien lot primeros pasot dirigió? ¿ al joven 
hombre que le fué redtvable de tonto* buemat 
amittadet ? 

— Me hace V. dudar... 

— M&/<u> lo dudéis, «cRor; M w ew tow 
i$ Ktveteüit , que et mí podre. 

— lC¿mot i el hijo de D. HdqoikdM 
BeTesJDo T 

— A la bomukéut», ya «oy a» h^o, mU. 
— I Ah , querido amigol 

•^tOkmonehtr! 

El público lector no Üen« cMigadon i» 
leordana y« de la familia de D. IMquia* 
dH ReTMino , da (jaien le túct Uunar cono» 
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cimlsDto con motivo de los amom y boda ' 
d«U aioa Jicintayde su viaje á Caraban» 
cbel (I); y como allí no lo dije , habré d« 
decir aliara que el dicho D. Melchor, ade- 
mas de aquella Díoa , cuyo dinoroio drama 
supimos entonces,, es también padre del 
joven Camilo Reveiíino , á quien hacía nom- 
brarse Mr, de Reveseinl ; la misma manía 
que al italiano Signar Giovani Trotini, que 
viajando por Fraocia se hacía llamar Jfon- 
aitvr Trotein; ea Inglaterra, J/isíer Trotan; 
en Busia, Trotonoff;ea Polauía, Trotinski; 
en España, Don Juande Trotinoa, y ea Por-' 
tugal , p .Señor Troutiñu. 

Pero TÍniendo i mi Camilo, ¿ste jóvon, 
después de aprender la Gramática en los 
Escolapios, hubo de seguir el precepto 
de su padre , el cual , seducido con las cou- 
tíouas relacirioes de los viajeros , llegú á 
parauadirse de lo conveniente que sería 
que su hijo , el heredero de su nombre, y 
á quien pronosticaba brillantes destinos, 
continuase su educaciun eo la capital de 
Francia, donde podría adquirir, al paso 
que unos conocimientos superiores, los 
modales y porte de gran tonoj y pudiendo 
eo ¿I másesta persuasión que el sentimien- 
to de separarse de su hijo , envióle á Paría 
bien recomendado. £1 joven Camilo, que 
contaba i la sazón doce años, fué instalado 
desde luego eo un colegio , donde apreudid 

Itj Víue el inlSBla i» Lm Alrtí M hágtf. 
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Bnt« toda» eosss i olridar ta lengua paWa, 
trocáDdola por la del país , y consigDiéil- 
dolo de tal modo, que á la vaelta de dos 
añoB pasaba por un verdadero francés, y 
aun ¿1 mismo llegó á persaadirse de que 

Sas conocimientos , «s verdad , crecían 
en proporción de sus estudios ; y los diver- 
Eos premios adquiridos en los exámenes de 
Historia, Matemáticas, Física, Química, Dibu- 
joydemas, mientras permaneció en el cole- 
gio, eran para sa padre otros tantos argu- 
mentos en apoyo de su resolución. En vano 
algunos amigos'intentaron bacerle verla 
perjudicial que podría será su hijo tan pro* 
longada separación (je su país natal, y que 
pasando en el extranjero la edad más de- 
cisiva de su vida, era muy posible qoe 
adoptase costumbres ó inclinaciones qae le 
harian parecer luego una planta exótica en 
6U mismo suelo, ademas de que no falta- 
ban en ósta los medios de recibir una es- 
merada educación , pudiendo después via- 
jar , cuando se hallira en estado de podn* 
adoptar sólo lo conveniente para mejorarla. 
Todo fué en vano , y el bueno de D. Mel- 
quíades , seducido con la ¡dea de tener un 
hijo que , según él decía , babia de llegar á 
ser la eoridia de todo Madrid, persistió en 
BO obstinación, negándose i llamarle hasta 
que cumpliese los veinticuatro afios. 

Llegó por fin aquella época tan stuptra- 
da de toda la familia , que tuvo la «aUsfac- 
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eioD de recibir en bu seno on mozo brillaa- 
te por sos coDocimientag, sds modales y su 
fiítura. Por todas parles resonaban los elo- 
gios del recién venido; sus acciones y pa- 
labras pran repetidas por los otros jóvenes 
en cafés y tertulias; sus trajes formaban 
el objeto de ios continuos desvelos de sns* 
tres afamados; la narración animada de 
BUS aventaras servia para reunir ^n torno 
da él on círcoto de admiradores y aun de 
envidiosos, y las más altivas notabilidades 
femeDinas ae daban por contentas con fijar 
por nn momento las miradas del español 
parisién. 

No bay que decir el contento que lodo 
esto inspirarla i los suyos; pero como to- 
das las ilusiones duran poco, no tardaron 
en ecbar de ver que en medio de aquella 
felicidad aparente, nada de lo que le ro> 
deaba era conbrme á su carácter y eos- 
tambres. Por ejemplo , la díGtribucion de 
sus boras era diametral mente opuesta á la 
de la familia ; pues él se desayunaba á me- 
diodía, comia de noche, y no dormia 
hasta las dos de la mañana ; au conversa- 
ción era siempre en francés ¡ llamaba á sus 
padres de tú , y de vos á los criados; bai- 
laba al espejo aunque fuese delante de per- 
sonas de gran prosopopeya ; besaba á su 
hermana y reñía con las visitas porque no 
le dejaban hacer otro tanto ; tocaba el vio- 
lía , 6 tiraba al florete los ratos que no can- 
taba en alta voz; y, en &n, tenía (oda la vi- 
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TMttIad proi^ do un fnaeéi y de «n jo- 
ven de Teintionttro. Por otro lado, la £«• 
bUba de comida: — f ¡Ofi , lu fondu da 
Veri ó Bocher de Cancaltít — Iba ú teatro: 
<¡Ah, que tutros lo* de Paríali— Sa le 
oonvidatut á loi ton»: — ■ |Bárbuo eapeo- 
tieololi — Salía á la oaUe:~c¡Pert« de 
paíali — Volrfa á an casa: — < ¡Oh, «ion 
\ot^ gamU» 

Oon estas 7 otras oosas, eon desaprobar 
abiertamente todo lo qne se apitrtaba d« 
los usos firaoooses, al mismo tiempo qaa 
ridionliiaba las imitaciones de ellos, llegó 
á baaeíae insoportable hasta en sn miams 
gasa, enqaet«do8lo« días daba lagar áooe»- 
tiones; 7 aúa en la Tisita qae al praseata 
me haefai, me dio i entender ana qae aoa- 
baba de tener oon sn padre, oon motiro da 
preponerle an matrimonio qae repugnaba 
i sn corazón. No padé dejar de extrañar- 
lo, oonodendo bien el aarioter de D. Uel- 
qñiades, 7 annqne por la misma aonvei> 
saeíon del joven oref penetrar la oaosa im 
an aversión, suspendí el jaido basta ay«> 
liguarla por mi mismo. 
' Entre tanto, hfoele presente oon jran- 
qnna, qne siendo ja eeroa de las ooiUro 
do la tarde, babfa retrasado nna hram mi 
«omida, 7 oonvid^le í partímpar de ella; 
no aceptó, por ser demasiado temprano 
para él, pero se entretuvo en probarme 
ndentiaa oomla, qne í aquella boia no La* 
blft sptíito (sin embargo que 70 demostré 
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ba en la práclica todo lo contrario) ; y hi¿e* 
que vi6 ulir la fuente ooii todo lo interior 
de la olla oastellBoa , lanzó ona filípica ful- 
minante para demostrarme que aquel ali- 
mento era indigesto y mataano, i la qua 
por única respuesta le conlestri que sin 
duda debía surtir tales efectos muy i la 
larga , por cuanto no me acordaba de ha- t 
b» padecido una indigestión. Por liltimo, 
subió de todo punto su encono cuando aca- 
bada la comida, llegó i entender que en 
mi costumbre el dormir media horita úé 
atesta ; á «£to ya no pudo sufrir más , y sa- 
ludándome con el nombre de etpmíol ineor- 
regiblt, m separó de mi , meaos contento 
qoe á BU llegada. 

A la mañana signienta pasé á pagaria It 
▼kíta; no le halló en casa, y eDoootrán- 
dome solo con el padre, le fdiciló por la 
llegada de su hijo , y por las bellas oaalt- 
dades que ostentaba ; pero muy luógo poda 
eoHocer qne su satisfacción se hallaba mas* 
ciada con algún dtsgnsto, como en «léeto 
no tardó en declararme. 

— jTiene V. presente, me dijo ra Tot 
lastttnera , cierta disputa qne Inve coa T. 
•o asta mismo gaUneta acerca da las ven- 
ta^ ia la adaoti^n ea Francia t 

— &, Ba2or,ypor darlo qinm«a«Mr> 
do da la TlTa defMsa qne T. Boatnra. 

— iPaet qné diría V. *i la axperlaeda 
■H IneUaára hoy i.iosteiwr lo oonlrariot 

— b Impoiible ; 1» relerantH oulid«- 



— 120 — 

des (fue ■doman á su hijo do V., el apUn- 
■0 qae le rodea , y la satIstaccifiQ iaterior 
que de ello debe resullar á qb buen padre, 
Bon causas bástanles para afirmar á T. en 
sa primitiTa opinioD. 

— íY qué me sirven esas caalidades y 
ese aplauso, y qué le sirven á él tampoco, 
si van emponzoñados con un tedio inven- 
cible , nna aversión inexplicable í todo 
lo que le rodea, bastante á hacerle resistir 
mis proyectos para su felicidad? 

— Quizás esos proyectos no estén bien 
meditados, y acaso. para ellos no baya V* 
consultado el corazón de su hijo, 

— ¿Y qué más puedo bacer para ello? 
To le be querido hacer obtener un buea 
destino «n la Administración; se me ha 
opuesto á ello bajo el pretexto deno cono- 
cer bien las leyes de nuestro, país, y por 
temor de no desempeñarle cumplidamente. 

-^Ha dicha muy bien ; y pocos á quifr- 
DCB se ofreciera un empleo contestarían del 
mismo modo. Conócese bien que no está al 
corriente de nuestras costumbres. 

'— Le he indicado después la carrera mi- 
litar; me ha respondido qu« como laa ti- 
dsIlDdes del mando pndieran acaso algún 
di8 obligarle d dirigir sus armas oootra el 
iníseo queba recibido su educación, no 
le permite su honor obligarse bajo el jura- 
meato militar. 

— BoesonuDiBesUsu rirtudysnagn- 
dedmiento 
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—-Le he hablado después dá e 
qne no ttene oingiiuo de esos inconveniea- 
tes; me ha inaaifesta4o otros que dioe sue- 
le tener entre nosotros esta proíeslon* 

— Puede que ao esté equivocado. 

— Las carreras de la Iglesia ó del foro 
no be podido siquiera indicárselas, porque, 
en efecto, no ha hecho los estudios que i 
ellas conducen ; mas, por úllimo, le he pro- 
puesta que TiTiendo tranquilamente de laa 
rentas de nuestro mayorazgo, imitase átanr 
tos de su clase como pasan la Yida sin ha- 
cer nada . y ha rechazado con violencia mi 
proposición , dicióndome que ét ha nacida 
y ha estudiado para hacer algo. 

— T tiene mnch razón. 

— Ahora bien; pasando después al pna< 
to de su miitrímonlo, te he presentado á 
Tartas personas dignas de llamar su aten- 
ción ; pues ninguna de ellas ha llenado sus 
Ideas : la una carece á su vista de moda- 
les elegantes y de buma compañía; como él 
dice; la otra ignora hasta los primeros 
rudimentos de la (>eografia y la Historia; 
otra piensa muy en español; otra... En 
suma , í qué partida tomar con una perso- 
na para quien nada hay d prppósitOi y cu- 
yos conocimientos y circunstancias no pue- 
den aplicarse en la sociedad en que ha d* 
>ÍTÍr? 

— Elioes,en fin,leinten'nD){ií yo, que . 
■u hijo de V, ha renunciado i su patria , y. 
qoe U eduoaeiOD extranjera , dando otro 
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giro i SBS fnclínadones j sos deaeos , le ha 
sacado fuera del circalo en que nadó, para 
cotocaHo en otro muy distinto del qne T. 
imaginaba ; ficíl era prever semejante re- 
sultado , pues es bien sabido qne la educa- 
ción es ana segunda naturaiexa , acaso m¿s 
fuerte que la primera. lY quién sebe tam- 
bién si otras causas se babrin meiclado at 
mismo tiempo en destruir los planes de 
nsled T Su hijo de T. es joven y ardirole , 
íqnlén nos responde da qge baya podido 
resistir at amor?... 

— • V. ba encontrado lo jnslo rexclanaó 
en este momento Camilo, abriendo repeD> 
unamente la puerta del gabinete} ; el amor... 
un amor volcánico , irresistible, ba prea- 
dldo mí pecho , y si hasta ahora he podido 
hacer traición á mis sentimientos, ya bo 
me es posible ocnllarlos. Dos años hi que 
ana señorita de Parfs es objeto de mi amor. • 

Suspensos nos dejó por largo rato tan 
súbita declaración , hasta que volviendo ea 
GÍ D. Melquíades Intentó reprender severa- 
mente á su hijo , pero lomando yo la pa- 
labra : 

—Na es ya tiempo, le dije, de reparar 
an daño de que V. fué la causa prindpal; 
sufra V., nmigo mío, que se lo diga; T-, se- 
parando á su hijo de su país en los años 
más decisivos de su vida , ha dado lugar i 
qne este joven apreciable se vea, á pesar 
suyo , hecho un extranjero en la patria qna 
le úiü el sét; educado en olla, hubiera h- 
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bido conocer y apreciar sin violeneft tai 
eminentes caalidades quela son pecallares, 
y hubiera pagado coa bus conocimientos y 
SD trabajo el tributo que todos la debemos; 
no anhelaría otros placeres qne'los nues- 
tros , y ellos habrian bastaoo á su relictdad 
y la de T. Llore V. ahora el haber renun- 
ciado i esta dicha , robando al mismo tiem- 
po á la patria uno de sns hijos; pero no 
ÍDtente remediar náa violencia con otra 
violencia , y deja.seguir al sayo la deter- 
ninacioD á que le llama It suerte. 

Camilo , al oir esto , se arrojó d los pies 
de sn padre, y le pidió permiso para 6jaf- 
M en Pai^; y éste .oon la toz ahogada en 
ligrimas de dolor, toro que dar un con 
sentimiento que ya no podía evitar. 

Volvió , eo efecto , nuestro júven i la ca- 
pital de Francia, donde contrajo matrimo- 
nio con su amada , y ha establecido su casa 
comercio , que siu duda acreditará con si' 
talento 7 honradez. Bl padre , en tanto, 
Üon tí error de haber él mismo amgado 
de su país su nonbre y su descandrada... 
iCoinlM así I 
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LA CAPA VIEJA 

T SL. BAILE DE CANDIL. 



M Rain i HantHlu, 

nal tito de SiB Bl» 1 Itt BcIlocM , 
Vo ha; kirrla. ulle, ciu ni zttiMn* 
Anpidru neiido. 



.flBravo tilnlo! ID^oasantol Porcler 
to qae el señor Curioto om protnat* hoy 
un discurra de gran tooo. • 

Talas 6 semejaiiles exctamaeiones zam- 
bsD ya en mis oídos, proferidas por cier- 
tos críticos de salan , de é^tos que afectan 
desdeñar todo lo quo no sea. sublime... jPo- 
bres gentes 1 I Como si ellos lo fueran! 

— Pero, señores (les respond o yo) , 1 todo 
lia de ser primores y filigranas T ¿ Ignoran 
que el secreto del arte consista en opooer 
los contrastes de lo alto y de lo bajo, de lo 
pulido y de lo groserof ÍT por qaé habré 
yo de renunciar á esta ventaja, si he de 
hacer formar idea general de las costum- 
bres de todas las clasesT En un mismo 
cuartel, en ana misma calle, ¿no existen 
osos é ioclinacioDes diferentesT ¿Poes 
oaioto mayor no mtí «ata diferenota tn- 
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tándose de toda ana capital? No hayn* 
media, señorea mios; sí han de conocer U 
fisonomía particular de las clases que no 
Itabitan el centro de esta villa , fueria seri 
que le at>aDdonen conmigo por na momeo* 
to, y que si do lo han por enojo, me sigan 
adonde me cumpliere tlerarles. 

Revolviendo la esquina de la calle de la 
Buda para entrar en la plazuela del Baa- 
tro ( ¡taparse bien las narices, Beñores crí- 
ticos I), ibama entreteniendo agradable- 
mente en reconocer los diversos almacenes 
ambulantes, rentos de veneranda antigüe- 
dad, que ya decoran armoniosamente la 
angosta entrada de nn chibiritil, á quien 
llaman tienda, ya figuran airosos á cam- 
po raso tendidos sobre un trozo de estera 
en medio del ámbito de la calle. A la vista, 
pa^, de tantos despajos de la moda, que 
eo Otro tiempo decoraron estudios y salo- 
nes , fbame llenando de aquel supersticioso 
respeto con qne mis de un anticuario su»- 
le colocar en sa gabinete tal cuarto sego- 
viano, roñoso, y carcomido, juzgándole 
moneda del Bajo Imperio; y considerando 
por otro lado que todos 6 gran parte 
da aquellos otyetos podrían haber sido 
coaqnistados en buena guerra , me djspo- 
ponia ya á dirigirles una alocución román- 
tica, cual si fuera espada del Cid ó escudo 
de Carlo-Magna. 

Pero mi monólogo pagó i ser diálogo, 
¿uando volviendo la cabt», me balU datru 
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dé mi al amigo D. Pascual Bciton Correde- 
ro, i qnien no babfa vaetto i ver desde 
etlaiice déla hermosa Narclsa.que, simal 
no me acuerdo, conté en el articulo de Lq$ 
Cdmieot en Cuaresma. Llenóme de placer 
ebte encuentro, y proseguimos juntos nues- 
tro paseo escrutador, cnando, al pasar por 
una Yieja prendería, paróse D. Pascual como 
tiendo súbitamente, dándome lugar á un 
mediano susto ¡ mas sin reparar en él , cor- 
re á la tienda , alcanza nna capa TÍeja que 
pendía á la puorta, reconócela prolija- 
mente broches y tItos, embozos y costn- 
ras, puertas y ventanas, y alzando cnanto 

pudo su Toz — lElta es, exclamó oon 

ademan doliente, la compañera de mf ju- 
ventud, la encubridora de mis extraTios, 
ella es 1 Y la abrazaba enternecido, y la 
regaba con sos lágrimas. 

— Pero , D. Pascual , i qaé locura es ésta? 

— IDójeme V., amigo mió, d^eme T. 
que pague este tributo á un mudo acusa- 
dor mío; déjeme V. recobrarle después de 
largos aBoa de separación I 

— Y diciendo y haciendo, pagó i la mu- 
jer que la vendía el precio de la capa, y 
ponfóadola debajo de la que llevaba , eon- 
tinaamos nuestro paseo; pero como yo ID- 
ilstiese BD que me esplicira el misterio de 
aquel astroso mueble , tomó la palabra doD 
Pascual , y roe habló de esta manera : 

— Creo i y. sabedor, amigo mió, é» 
que tn mi {avaotiid ftil lo qm n Hun* os 
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«■lavera eompleto, y que la crtiaioa MOat- 
daloAa da MadHd otntín en aqad tiempo 
pocos IsDces en los caalm yo no flgnrase, 
faaciéadome mi vanidad bascar los jüAb 
compromettdos por el solo placer de que 
todos se ocupasen de mi. Mientras perma- 
necí «n el círculo de la alta sooledad ,.tnve 
intrigas amorosas más ó menos complica- 
daB, casos de honor mis ó menos proble- 
máticos , y de lodos salí sano y salvo, como 
está admitido entre personas de cierta 
edacacion. Pero el mal demonio, que no 
duerme, me hubo de fastidiar de aquel gé- 
nero de vida y de placeres, y ofreciando 
ao ejomplo mds á aquella regla de que los 
exiremoa se tocan , pasé por una brusca 
transición desda el orgullo aristocrdiioo Á 
los modales más groseros de la plebe. Ce- 
saron, pues, mis galas y mis tocados; ol- 
vídeme de teatros y salones; renancié á 
mis antiguas amistades, y adopté el Irajo 
y ios modales de un manólo verdadero. 

Armado toa mi calzón y chaqueta, 
corbata de sortija y sombrero calaíles, y em- 
bozada sobre todo en mi gran capa, éche- 
me d buscar aventuras por Lavapiés y el 
Barquillo, con más determinación que el 
héroe manchego por el campo de Montial. 
Hi generosidad, mi buen humor y mi do- 
terminación para todo, me hicieron desde 
luego célebre entre aquellos habitantes, y 
ya se sabia que no había función en que no 
tecDQtára con don Pagcwtíito; y bonbrw 
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eaal tenia yo cierta euperioridad parecida i 
la de an cacique ea una tribu de arauca- 
nos. Contribuía ea gran manera á ello mi 
capa azul, que aunque vieja , era aun supe- 
rior i las que me rodeaban ; pero como yo 
no quería distinciones, acerté i¡ tratarla tan 
mal, que en muy pocos días logré hacOTla 
equivocar con todas, con lo cual me crei 
ya protegido de] escuda de Mioerra , y todo 
lo Tencia y nada me arredraba. Con ella 
frecuenté tabernas y Agones, bubardillas y 
bórdeles, palomares y azoteas, y sin ella 
nada de esto bubiera podido bacer; tal an 
la confianza que este disfraz me inspiraba. 
Una larde, de San Antón por cierto, 
salf eoTuello en mi encubridora capa al 
paseo 6 romería de Itu vueltai, como et 
uso y costambre en tal dia. Ignoro si n^ 
ted , como Curioso, habrá observado el es- 
pectáculo grotesco que en semejante oca- 
sión presen tan las dos calles de Hortaleu 
y Fuencarral, accesorias é la iglesia del 
santo anacoreta; la inmensa multitud de 
fieles que impulsados de su devoción sa 
acercan por la mayor parle á ta puerta de 
la iglesia sin entrar en ella; la exposicioD 
pública de caballos y muías de alquiler, 
adornados de cintas, que, guiados por inex- 
pertos jinetes, corren al trote per el arro- 
yo ó lozadal, y van á gustar la cebada 
bendita, la multitud de tiendas de pane- 
iiUot d«l Sanio, para pasto de los QelM; Im 
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MChM y calenda prndigin^nniMiln flmchf doi 
de mujeres y mucbaclios, y- el sofoco Ae \» 
concurrencia , que son placido espectAcalo 
i la multitud de espectadores de rej^s y 
balcones; las sales del ingenio chispenl, 
y demás circnnstancias, en fln , que hacen 
aquel cuadro tan original en sn clase. 

Servia yo de breve episottio en él, mar- 
chando con el sombrero hasta las cejas y 
el embozo alas pestañas, pueblos en jarras 
bajo la capa entrambos brazos, y abriéndo- 
me paso con los codos á derecha é izquier- 
da. Andaba, pues, titubeando subre cual 
de aqaellas estrellas había de tomar por 
norte, cuando al atravesar la boca-calta 
de San Hircos vi venir haciendo alarde de 
en desenvoltura á una manóla , para cuyo 
retrato necesitaria yo la pluma de Cruz ó 
el pincel de "íoya. Acompañábanla otras 
tres mozas, que si la desmerecían en ber- 
mosura, la igualaban por lo ménoa ea 
desvergüenza, y á pocos pasos las seguía 
un grupo de majos de chaqueta y vara, á 
quienes ellas tiraban panecillos por cima 
del hombro. 

Confieso á T. qtie la vista y la razón 
<e me turbaron al contemplar aquella be- 
lleza, y sin ser dueño del primer raavi- 
kiiento, bajéale un poco más el sombrero y 
me interpuse entre el planeta y sus s>^él1- 
tes; pero un mediano garrotazo que sentí 
ta el hombro derecho me hizo volver en mi, 
y ilguiendo et camino de dicho palo baiU 
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eneontrar el brozo iiii« le blandií, «ncon- 
Iré, no gio sorpresa , qae estaba pegado i do 
mozo que yo conocia de varias aventuras 
anlwioi'es- B^to fué hallaruie como quien 
dice eu tierra de amigos, y muy Id^o lo 
fuu-on todos los íadÍTiduas de ambos sexos 
que oompouiaa aquella guerrilla, merced 
a algunas oportunas estaciones que mi 
bolsillo permitió donde cootído. 

La Diña retozooa llevaba la vanguar- 
dia, y á cada p««} DOS comprometía en 
quimeras y Mconvencioaes , ya iasullando 
i los paseantea, ya espantando los caba- 
llos, ó cogiendo las ruedas de las calesas, 
ó tirando ciscaras de naranja á los que 
iban en los cocbes. Grecia mi amor á cada 
ana de estas barbaridades, y no perdia 
ocasión de expreeársclo, á lo cual ponia 
ella mejor cara que uno de los acompa- 
ñantes, que era tí galán , mientras que á 
marido, que también era de la comparsa, 
todo se volviacoQdescendenciasy atención. 
Vino la noehe, y habiendo manifestado 
aquella honrada gente que en casa de cier- 
ta amiga había talle, nos dimos todos por 
COTividados, y yo el primero me. dirigí con 
más apresuramiento á aquel batía de can- 
dil, qao si fuera toirée parisiense ó raout 
in«lés. 

Pasamos desde luego á la calle de Sao 
Auton, y en unas de sus casas, cuyos pi- 
sos eran dos, el de la calle y el del teja* 
do, lUiaamos cou estrépito, y ulieroo i 
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rMlblrmA naata dos dacenas de persons- 
jes parecidos i tas que entrábamos. Pord» 
pronto bobo aquello de negarnos la entra* 
da, amenaxas y palos; pero, en fln, asal- 
toinos la plaza, y griegos y troyanos, ol< 
vidando resentimientos mutuos , improvi' 
samos Miias manchegas que hubieran lla- 
mado la atención de toda, la Tecíndadf si 
toda )a vecindad no hubiera estado ocu- 
pada en otras tales. Siguiéronlas en inge- 
niosa alternativa boteras y fandango, in- 
t«:mediadDS con los correspondientes re- 
frescos traslados del almacén de enfren- 
te; y á laioT de ia algazara que el mosto 
ÍDÍnndia en la conenrrencia , creia yo po- 
der formar con mi consabida pareja la 
conspiración correspondiente: pero otra 
más sorda dirigida por el amostazado ga- 
lán se formaba á mis espaldas, no sin 
grave peligro de ellas. Por último, para 
abreviar, el baile se fué acabando, cuando 
una patrulla que pasaba hizo cerrar el al- 
macén de lo tinto, á tiempo que este em- 
pezaba ya á obrar fuertemente sobre las ca- 
bezas , y ya se trataba de retirarnos , por lo 
cual echamos el último fandango con cap& 
y sombrero, cuando un fuerte palo, disr 
parado por el furioso Ótelo al candilon 
ie tres mechas , que pendia colgada de nna 
riga del techo, hlzole saltar en tierra , de- 
jándonos á baenas noches. Aqui la cons 
temacion se hizo general ; las mujeres cor* 
rUn á bascar la puerta, f encontrindoU 
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«tranMdt, daban gritos furibundos; los 
hombres npartiao palos al aire; rodaban 
las aillas; estrellábanse las mesas, y Yotsea 
no estampadas en ningún diccionario com- 
pletaban este cuadro general. 



Pero el blanco de la refriega ¿ramos por 
desgracia el matrimonio y yo, en cnya di- 
rección disparaban los conjurados sus ale- 
vosos golpes , hasta que un agudo grito del 
marido, que Tino ai suelo al laosarle, dio 
lugar á que la puerta se abriese, y todos 
se precipitasen á salir, quedando solamen- 
te el ya dicho tumbado en el suelo sin sen- 
tido, y yo con el suBciente para ver qua 
mi pérñda Elena , apoderándose de mi capa 
y envolviéndose en ella , hule alegremente 
con sus raptores A mis voces y lamentos 
llega una ronda , reconoce al hombre que 
estaba á mi lado bañado en sangre: 'ICie- 
los, está muerto!* y yo. sin más pruebas 
que mi dicho, disfrazado vilmente, niego 
mi nombre, me turbo de vergüenia , y ha- 
ciendo concebir sospechas de mí, soy con- 
ducido á la cárcel pública. 

IQuá noche, amigo miol I Qué noche 
de desengaños y de amargas reflexiones I 
Entonces maldije m¡ indiscreción ; me hor- 
roricé de mi envilecimiento; conocí, aun- 
que tarde, todo lo criminal de mi condue- 
la, y lamenté mi futuro desUno- Pero la 
Divioa Providencia guiso darme un fuerte 
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avt», pnes el hombre á quien onliniM 
maeiio sólo eataba herido, y dHliró mi 
inocencia , con lo caal logré al cabo de al* 
guQos dias recobrar mi tiberUd. Has eata 
lección, Impresa indeleblelTiente en mí 
memoria , me hizo renunciar para siempre 
á aquel gdnero de vida, volviéndome á la 
sociedad á que pertenecía; y tan fuerte es 
aún la impresión qne en mi dejó aqael su- 
ceso, que no he podido disimularlo á la 
vista da este cómplice de mis extravíos, 
que rescato hoy para eterna Tergüenu 

— Un traje grosero (repnse yo para aplí* 
car la moraleja del cuento) suele inspirar 
ideas villanas. Dsted, señor don Pascual, 
tiene hijos que no lardarán en ^r man- 
cebos: inspíreles V. la misma Saludable 
aversión que V. ba cobrado; procure que 
su traje seu siempre correspondiente i su 
clase, para que les haga apartarse de aque- 
llos sitios en que teman ccHnprometerla , 
y. sobre todo, créame V., no les permita 
eu ningún tiempp osar oca capa tií^o. 



LAS NISAS sel DL&. 



Paseábase Diógenes con una luz en medio 
del dia por la plaza de Atenas, buscando 
lid hombre. SI Diógenes hubiera títliIo en 
Madrid, quizás habría buscado una mu- 
jer, iba hubiera enconlradoT jO cansado 
de inútiles pesquisas lornariase mohíno á 
SD tinaja? [Alencton, vosotros, ceUbalos 
de veinte á cuarenta , los que á manera de 
nube pobláis calles y salones de esta he- 
roica capital, Y sin ser Diógenes , ni codo* 
rer el código de aa fllosoria , tenéis la su- 
ficiente para no hallar una mujer eo el 
Salón del Prado; con vosotros hablo, y 
vuestra causa es hoy la que defieudol Daoi 
prisa d aprovecharos de mis argumentos; 
pues quizás otro dia volviéndolos ingenio- 
sámente en contra vuestra, i guisa de abo- 
gado veterano, derenderd con tesón los d» 
rechos de vuestra parte contraria , pres» 
tindoos por causadores do eos llaqaeiu> 
ÜAtre tanto, oíd y callad. 
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f TOMtn*, amabilisiiaascrlatQFaa, per*- 
donadme al el inevitable giro da mia di»- 
curaos me oonduca hoy al atrevido in- 
tento de bosquejar vuestra iucompreDaibta 
imagen; perdón os demando si mi tosca y 
desaliñada pluma ae atreve A delinear al- 
gunos de vuestros rasgos característicos, 
i Cómo remediarlo? Vuestra importancia 
en el-órden social es tal, que un escritor 
célebre hn dicho con razo» : • Los hombres 
hacen las leyes; t<is mujeres forman las cos- 
tumbres'; por cuya consecuencia , mal po* 
dría yo proseguir es la pinlura de ¿staa, 
sino colocáoilooa en primer término de 
mis cuadras. Empero si ilgana punta de 
amargo se desligase hoy en mí tintero, 
cuyo inocente licor compongo para este 
caso con arabesca goma y azúcar crista- 
lizada; si mi anteojo escrutador acertase 
por desgracia á encontrar en vuestro ciera 
alguna nubécula, sed tolerantes y do os 
enojéis, sino reid conmigo de vuestras pn^» 
pías debilidades. 

Háganse á un lado, señoras viudas , ale- 
gres ó plañidoras, en flor ó en conserva, 
con tocas y lutos, ó con paletina y tchall; 
háganse á un lado, digo, que por hoy no 
son el blanco de mi pensamiento; ustedes 
también, señoras esposas, Lucrecias ó He- 
lenas, eusancbea el pecho y sigan su cami- 
no, que tampoco á ustedes tocan hoy los 
pontos de m| sermón. Empero vosotras (iio 
culpéis ta llaneza del estilo], uiñas en eif 
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peranza , frvU lempra 
Mirando vuestro tero 
alegremente «a los felices límites del coar- 
to, rodeadme aquí todas y miradme frente 
i frente, por ver ai mi pincel, animado 
con vnestra presencia , consigue trasladar 
al papel vuestra copia original. 

Hds privilegiadas que vosotras, las que 
os precedieron en jovenlud y gracia» en 
los siglos anteriores, fueron el objeto délas 
delicadas plomas de Lupe y Calderón , las 
cuales snpieron embellecer hasta sus mis- 
mos defectos. Si el teatro es el esp^o fiel 
de las costumbres, y los autores cómiccs 
los mds ciertos historiadores de ellas, no 
puede méuos de sorprendernoB el espec- 
táculo que presentan aquellas damas he- 
roicas liasta en sus mismos eitravfos, su- 
blimes hasta en los yerros de su amor. 
Aquella contradicción de orgullo y rendi- 
miento, aquella mezcla de flaqueza y de 
virtud, aquel amoroso desden, aquella 
geuerosa veogaiiza, aquel sistema de amor, 
sugerido por la unidad del sentimiento y 
por la más natural filosofía para cultivar 
la admiración y el entusiasmo del afortu- 
nado galán , son cosas que infunden asom* 
bro, y ponen en fuego al alma más helada 
¿indiferente. — Pero, me diréis, la teme- 
ridad de sus pasos, el olvido de sus más 
sólidos intereses, el atrevimiento de sus 
disfraces, la libertad de sus palabras, la... 
•— Tfliieií raioii, queridas mías, teneia r» 



ion; todo Mto pudo pasar ilti riesgo ea 
aquellos tiempos, porque los galanes del si 
glo XVII merecían tambiea más amor, más 
talento y menos egoísmo qao los insigni- 
ficantes y ligeros mancebos que os i-odean. 

Dn siglo después, diversas causas, que 
sería prolijo relatar, obraron notable di- 
ferencia en el sistema mojeril. Considera- 
das como demasiado peligrosas á ja luz 
del dia, delante de padres y tutores celo- 
sos qae podrían muy bien ser ofuscados 
par ellas, fueron encerradas tras tas altas 
murallas de un convento, ó tapiadas en la 
casa paterna entre rejas y celosías: el De- 
tiderio y Electo, y las Soledades d» la vida, 
eran las únicas lectoras que se les permi- 
tían; la estameña y muselina, sus galas; 
la costura y el bordada, su única ocupa- 
ción: mas al través de estos obstáculos, el 
incorregible amor hallaba medios de fle- 
char aquellos incautos corazones, y cuando 
sos guardias vigilantes abrian ios cerrojos 
para dar entrada al hombre á quien la au- 
toridad paterna designaba para esposo, ya 
no era tiempo, pues el amor se habla ade- 
lantado, y «amor que entra por la venta- 
□a (dice HarmonteiJ, es más p«ljgroso que 
el que entra por la puerta.' 

El filósofo Horalin, en sus dos mejore^ 
comedias, nos ha dejado una pintura fiel 
i» las consecuencias de esla edacacioa 
ilolBDta 7 auiplcaz, presentándonos éa 
Uta la t«rTibl« obediencia, nronta i HcrlB* 
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par en -vida al capricho paterna), y en «tra 
la iodustriosa reGÍalencia y el fitigimieoto 
más reSnado para burlar su vigilaucia. 
Pero ya doña Paquita y doña Ciara no son 
personajes de esta época , y sus retratos 
deben ser considerados más bien como 
modelos del arte y como documentos his- 
tóricos, que no como traslado de nuestras 
iiifias actuales, que así se apartan délas 
aventureras damas de Calderoa y de Tir- 
so, como de las desventuradas y oprimí* 
das de Horalin. 

Escuchadme aquí todas, Áddaidaí, Cu- 
rutinas, Juliai (que basta los nombres ha- 
béis embellecido), escuchadme aquf todas, 
que con vosotras y de vosotras voy á tra- 
tar. Pero quisiera ante todo que me dije- I 
rais qué premio me señaláis si llego i adi- i 
Tillar el sistema de cada una. iHudarloT 
No, hijas mías, no creáis que es mi iutento 
ser corrector vuestro... Pues iqué premie 
lia de serT... Ea , daréme por contento ono i 
sólo que me toleréis el que as conozca. 

No extrañéis que empiece la rueda por i 
la seductora amafia, la de los ojos dormi- ' 
dos y el labio desdeñoso. Miradla atenta- 
mente; su marcha desigaal y fingidameole . 
penosa, su mirar oblicuo y descendente, 
lia. can descubrir en ella la costumbre de 
dejarse arrastrar en su carroza; su afecta- 
da sonrisa, su estudiado saludo, ese aire 
', ^e pretensión y de superioridad qae la 
dUUogue, r«relaa U «lerida Mclfldid i 
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que perteseee, y barlaola tnieion il ffíh 
tendiese ocultarla. 

Así es la verdad; Amalia es un» rica h» 
redera da la primera aobleza, y este pea- 
BamísQto que eo ella domina, se comuDÍoa 
también á loa que la mirao. Desda sus 
primeros años fué el objeto de la aduta- 
cioD asalariada -, separada casi constanle- 
ment% por la etiqueta , de la vista de sus 
padres, rodeada de gentes inferiores á ella, 
desconoce los sentimientos tieroos y el len- 
guaje de la verdadera amistad; dirigida 
por maestros i qnieues siempre miró co-' 
mo criados, para eila tí genio do tiene 
DÍngana superioridad; y dstos, por su par- 
te, oonvancidos de la inutilidad de sus lee* 
cioaes, sólo la explicaron lo suQciente pa- 
ra alargar su easeñanza y para llenar su 
cabeza de palabras sin ideas, pero bastan- 
tes á deslumbrar i su papá. Primeras le- 
tras, gramática, geografía, lenguas, dibu- 
jo, música y baile, de todo recibió lecoio- 
Des;y por resultado de esta enseñanza, 
que costó DO considerable capital, sabe 
hoy escribir nn billete sin puntos ni ce* 
mas, cantar una cavatina en italiano ó 
bailar una mazourka en raso; lo cual e> 
Mficieate saber para los tiempos que cor' 
rea. Agrédala ta lisonja y la coi'tesfa de' 
loa jóvenes qne la rodean, y quisiera tal 
rez responder con monos altivez i sus sus- 
piros; pero éxta no es tiempo; flel A su do- 
rada cuna, tiene empeñada 10 mano tiesd* 
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cuyo en 

de su casa dos osos trepantes y una ser- 
piente en campo de plata. Con tales ante- 
--^— '— -reguntaréisine, ile faard feliz ó 
dT Lo ignoro, amigas; sdlo sé 
e hará marqués... 
jndo de flor en flor, como ma- 
e negaréis que os hable de las 
icias y del mirar maligno de la 
ira? Esa marcialidad y ese <le&> 
irmaban, mientras estovo en el 
snvtdia de sos compañeras y e) 
sus parientes, me hicieron mis 
temer por los pobres amaotes 
dia habiaii de intentar readir 
I dispuesto A burlarse de todo 
i ve, ¡es tan graciosa una niña 
r pizpireta ! Sienta tan bien la 
> cara infantil, que todos nos 
irnos á hacerla mil lisonjas. Yo 
I solemnes exámenes del col^io 
pre los premios en la música y 
dejando desdeñosamente i sos 
8 los méuoB brillantes de la a^u- 
»l. Yo la vi salir delaenseñan- 
en movimiento ¿ toda la socie> 
te de Madrid; yo la vi seducir 
intacion de sus gracias, por el 
sus adornos, por la riqueza de 
por el torrente amable de su 
m. ¿Quién es el dueño de su 
»ref(UDté). Todos oreian serlo, j 



tu* no erda que lo fneae Dlngono: nUs ds 
nn alnmDo de Marte gimld arreaUdo ana 
qniDcena por renovar il poíto (Abandona- 
to; mis de un expediente quedó sin des- 
paobar por visitarla un joven empleado; 
más de un soneto hirió sus oidos, plañido 
por la musa de soporífero poeta; más de 
oca espada desnuda brilló ante sus ojos. 
Gozosa desde su balcón, recibia estos tri- 
butos como otros tantos trofeos de su bel- 
dad, cual si los viera representados en el 
teatro desde su palco; mas lob venganza! 
los jóvenes llegan por fin á conocerla y á 
eoleuderse: promesas falaces, prendas dé- 
biles de sn cariño, sortijas y emblemas 
misteriosos, cartas novelescas, bucles in- 
geniosamente tejidos, todo depone su ve- 
leidad y mala fe; todo lo recibe de un dfa 
devuelto por sus desengañados amantes. 
Desde entonces su moda pasó, sus gracias 
quedaron eclipsadas, las mujeres sonrie- 
ron á su presencia , los hombres hablariHi 
con ironía, y por colmo de su desgracia, el 
desden ajeno vino á castigarla del suyo, 
viéndose boy despreciada de un hombre 
á quien ama con frenesí, y el cual es tam- 
bién el menos meritorio de sus amantes, 
i Qué diferencia de la sensible Heloisa! 
Cn corasen hecho para el amor; un sem- 
blante formado por las gradas; nn mirar 
lánguido y penetrante; una cabeza dulce- 
mente inclinada ; una boca suspirante que 
parece decir «1 que la mira: -Amadme, y 
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■ala personal HaU» »« ■■««, »» i^^vu» « 
iDÜaina cod la pintura del hermaoo de 
SeladiiJO ó la huérfana de Uuderlach. Se 
sfenta al piano ó al arpa*, jquá precisión 
en los toques, qué afinación en Iob eoni' 
dusl Luce su hermosísima voz;'iqué pro- 
funda sensibilidad! iqué expreston tan 
Bublime y animada I Los suspiros quejosais 
de Be¡lini no tuvieron nunca intérprete 
Diejor. Un movimiento eléctrico se comu- 
DÍca i toda la concurrencia, y la sala re- 
suena con estrepitosas y unánrmes acla- 
maciones. iQuIéji no ba de amarla? iquiéo 
no ha de rendirla su albedrioT Una nube 
de tnoienso la rodea; pero layl que esta 
misma nube que lisonjea su corazoo , for- 
mada por los ecos de falsos amantes, la 
impide tal vez la vista del verdadero, que, 
adorándola en secreto, teme que tanto in- 
Cieiuo trastorne su cabeza , y repite ooo 
CisUlteJo:- 



Has volved la vista A esotro lado, verÜB 
Teoir crujiendo sedas y descubriendo so 
lieldad por eatre el celaje de Suísinia blon- 
da á la hermosa Serapta: Iquiéu al ver 
EU equipaje no la tendrá por alguna mar- 
qu«»a? f aes nada menos que eso; tal coma 
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la Teis, es hija del empleado D. Üomobniv 
Quiñones, mi vacino, cuya taesada no 
equivale á la mitad de lo que ha costado 
ese velo. -iCómo se verifica Ul milagroT 
me preguntáis. Hijas mías, si no tunéis 
memoria, mirad el articulo de El dia 30 
del mes. Serafisa, seducida con la idea 
ele un cagamieulo brillante, exagera el 
adorno de su persooa, como para alejar á 
los que no estén eo estado de sostener su 
esplendor; y, en efecto, consigue verse ro> 
deada de multitud de pretendientes de su 
belleza, que no de su mano-, pero ella es- 
cucha iadirerente sus solicitudes, y para 
disponer de su voluntad sólo espera qoo 
la hablen de matrimonio, diciéndoles en 
buenas palabras, oomo la condesa que pin- 
ta Regnsrd: 

• Je ne donn» mon caur que par~d«vai>* 
notaire', que viene i signiflcar en nuestro 
romance español; 



Con lo cual consigue renovar constan- 
temente la concurrencia de acreedores, sin 
que ninguno se dé por notificado del con- 
tenido de aquel emblema. Seis años hacs 
que Serafina es estrella fija en nuestro cíe* 
lo, y todas las noches se la ve aparecer ea 
bailes y tertulias, pero en vano; y ya esta- 
ba casi determinada i entregar su mano 
á un joven rico 7 amable qne i« pretandU, 
y 1 <|iiien «lia no podfa perdonar el 00 («• 



temática los quilates i que subiría la os- 
tenlaoioD da su elegaute Dovia después del 
mairimonio, y temiendo ver su caudal eu 
manos, de modistas y joyeros, se retiró con 
tiempo. Por último, se presentó cierto me- 
ritorio de oficina , el cual ha logrado ena- 
morarla, y con quien se espera haga un 
brillante casamiento. 

Pero 4 qué es esloT ¿todas vais destilan* 
do, ingratas oyentesT los fastidia mi ora> 
don, ó teméis que llegue vuetítra vexT No 
no, queridas mías, uada temáis. Mudaré <tl 
conversación por complaceros; hablarémot 
de revistas en el Prado; de injusticia en • 
reparto de galanes y charreteras ; os ala 
baré vuestras galas y tocados; os traducí* 
ré la leyenda de loa figurines y del Jour- 
mal lies moda. No me aborrezcáis; pediri 
prestado el estro A un amigo mío para 
componer una sátira contra la aguja y el 
dedal; haré una disertación para probar 
que un moderado recogimiento y un tra- 
te reducido son antiguallas, y solamente 
propios de aquellas oscuras betjezas no de» 
tinadas i hacer di encanto de nuestra so- 
dedad matritense. No me abandonéis, y 
<M serviré para ayudaros á hacer cordón* 
oltos y petaca^ seré de vuestra opinión ea 
eoantoé óperas y drauua; os leeré á Wal* 

tor Smu r P' ArUoMorti os prnturé ti 



Btvma Eip^iola para que luis mis tt* 
tícutos de costotnbres, y riáis i plaeer 
cuando no os toquen á Tosotras; y, eo fla, 
os haré tino laudatorio, pintando una ntña 
perfecta romo yo la he soñado, y diré qm 
todas Suis Bsi. aunque vosotras os eeforoeii 
(tu deüuieutirme y dejarme mal. 

(Fcbnra d* 1M>. 



LOS PALETOS EN MADRID. 



• Jun liibnilor, ¡qnt oi parreaa 
lOS ni'isLcagT — Que SOD dieilroi; 

le ni eilda los JJlfiieroi. • 



El aire de corte es semejante al tuío en 
nna pieza cerrada , que sólo le perciben loa 
que vienen de fuera. Esta fria atención, 
estos estudiados modales, estas palabras 
vagas, este cortés egoísmo que llamamos 
buen tono y bien parecer, desconciertan 
sobremanera á los forasteros , y hacen for- 
mar distinto concepto de nosotros á aqae- 
líos mismos que, si nos vieron fuera di 
Madrid, quedaron prendados de nuestra 
amabilidad y cortesía. ^Y por qué esta di- 
ferenciad Porque en la córtela fantasma 
del poder nos persigue constantementi!, 
obligándonos i estudiar y medir onestras 
palabras y acciones; congójanos con el te- 
mor de aparecer hombres vulgares ; llena 
nuestras mentes de proyectos quiméricot 
y de esperanzas ambiciosas, y adorme- 
GJéndonoa con ellas , nos hace desdeñar loa 
sólidos caminos de la fortuna, por Mgair 
los enstíiosH ahioi del fovon ' 



- H7 - 

Su, pnu, ejemplo de eataa verdidei li 
btnilla de D. Teodoro Sobrepi^a. Este cabs- 
Uero , i quien sus importantes empleos y 
comisiones delicadas habian ocasioowlo 
ana enfarmedad da pecbo que le redujo 
eu poco tiempo i un e&tado laslimuso, 
TÍáadose precisado á buscar en loa aires 
nativos el recobro da su salud , pasó í la 
Tilla de Olmedo, llevando consigo i sus 
dos hijoa Carlos y Lnisa, júven aquél de 
diez y ocbo, y dsta de catorce años de 
edad. 

La amabilidad de D. Teodoro y de ans 
bijos, y las muchas relaciones de familja 
que tenia ea el pueblo, leg sirvieron en 
lérminos , que muy luego fueron el objeto 
de las atenciones y obsequios generales; 
pero más particularmente de parte de U 
familia de Patricio tíirabajo , el más riot 
hacendada d« aquellos contornos, oompa- 
ñero de iafancia de D. Teodoro , y cuya 
amistad lleg4 al extremo, qne no eonleoto 
con prodigai:le toda clase de atenciones, 
DO paró basta Uevársele á vivir á su casa 
propia, á fin de atender doa más cuidado 
al restablecí míenlo de su salud. La mujer 
de Patriólo, Aldoma Cantueso, miyer de uo 
excelente Fondo, aunque rustica sobre- 
manera, y sus dos hijos Braulio y Feli- 
jtiana, conlríbuyeron por su parle i hacer 
|rata & los foraMeros la ««iancia del lugar, 
4a modo que , dilatándose ¿sta más de uño 
j iii«dio, rec»bi'¿ O. Teodoro . oo tu súlo 



Los jóvenes, por sa parle, cuya tiemí 
edad era la más á propósito para recibir 
las primeras impresiones del amor, no pa- 
Eieron cuidado en resistirlas; antes bien, 
dejaron crecer á la TÍsta de sds mismas 
padrea una pasión inocente qlie éstos st 
complacieron en fortificar, dispouieado, «d 
consecuencia, los matrimonios de Carlos 
con Feliciana y de Luisita con Braalia; 
pero como todavía eran tan jóvenes, seüa- 
jaron el plazo para de allí i tres años, qoe 
deberían reunirse en Madrid; y coasoladoj 
con esta esperanza, aunque penetrados de 
«etitimiento , regresaron D. Teodoro y sus 
bijos d la capital. 

Fácil es de concebir la firmeza que reso- 
lución semejante podría mantener ea el 
pecho de un hombre en quien la ausencia 
de la corle no faabia hecho mís que ador- 
mecer las ideas de orgullo y de eleracioo, 
como también ios vaivenes que durante 
tres aíios sufrirían los corazones de Dues* 
tros jóvenes en aquella peligrosa edad , y 
rodeados de los atractivos y seduccioDos 
cortesanas. Con efecto, el recuerdo de sus 
amores se debilitaba de día en día ; pesl' 
bales ya tí momento de escribir i sos 
amantes, y en el interior de sus coraiootí 
temían ver llegar el plaio de la ealrevisl*. 
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Don Teodoro, por m parte , ocopado en nu 
asc«nEos y eograndecimlento, apenas re- 
cordaba ya su compromiso, cuando una 
mañana la ronca toe de la señora Aldonza 
vino á sacar i lodos de su distracción, y 
vieron con asombro á «quétla y sus doa 
hijos que entraban por la sala coala alga* 
zara y contento propias do personas sea- 
cillas y satisfechas. 

Tan inesperada inTBsion no podo menos 
de sorprender á D. Teodoro y su familia; 
pero sobreponiéndose luego al primer mo- 
vimiento de estrañeza , recordó aquél los 
inmensos favores que debía i sus hués- 
pedes, y haciendo una violeocia á su Sso- 
noinía y á su lengua, proonni recibirlei , 
con maestras do regocijo. Las parejas ju- 
veniles, observándose con desconfianza y 
curioBÍdad, tardaron aáa largo rato en 
manifestarse ; pero UD resto del fuego de so 
antiguo amor, encendido á la Vista de 
aquellas facciones, en otro tiempo ado- 
radas, les obligó poc entonces á hacer 
abstracción de trajes y modales, y sólo 
mirar el objeto de sus primeros amores, 
Gon lo cual pudieron entregarse á las de- 
mostraciones de so contento, demostra- 
t^ones ^ue se prolongaron todo aquel día. 

A la mañana siguiente fué preciso con- 
descender con el deseo de los huéspedes 
de dar una vuelta por calles y paseos , con 
lo cual empelaron éstos mtiy de mañana i 
destapar cofres y maleUí y eaoar de alloa 



Im trajas de di \ 

tarte ea NadrU 

Pero el elegantisinioCariilos, ft quien todi : 
la Qochs habla traillo desvelado la consj- i 
deracion de lo mucho que iba á padecer ^a | 
vanidad, no perdía de vista aquella ope- ¡ 
raoion : asustado con los tales preparativos, 
corrió al cuarto de su bermanila, y arro- i 
jándose en una silla: — lAy, Luisita mía, | 
exriamaba, tristes de Dosolros, acompa- 
ñando á los lugareños! íSi vieras qué ves- i 
tidos, qué telas, qué peinados! Sin duda ' 
que vamos á ser la burla de lodo el Prado. ' 
iQué dirin tus amiguitas las de Ytrba- • 
vana, que tan sublime concepto tienea for- 
mado de mi elegancia , viéndome hacer el 
amor á una paleta con el talle bajo el brazo, 
mantilla huaca y recogida á la garganta, 
bucles eortitos y peineta de á tercia , za- 
patos de labinete y guantes^ de color de 
rosa? T tú, por tu parte, Icémo has de , 
aafrir la risa del alférez de la Guardia , mi- 
rándole acompañar por un Frac del año I %, 
sombrero ancho de copa , pantalón de 
puto ajustado y botas de campana d ¡a 

— Sin duda, Garlitos (exclamaba Lui- 
«ta soUozaodo), sin duda que haréiaos 
lOQ ellos UQ buen-rontraste, tu con lu le- 
vita de fantaaia, y yo con mi eaehtmir 
temó. 

— T papé, iqné papel va é hacer con 
sos dos veneras , acompasando i la señora 
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AldoDKH de Teslido <1e estameña y mono 
de calabaza? 

— iOh! eso 03 insufrible , y yo Toy i 
fingirme mala. 

— 7Y yo también, decia Garlitos; pero al 
llegar aquí, abren con estrépito la mam- 
para , y se adelanta el triunvirato olme- 
dino, orrcciendo el anacronismo más diso- 
nante en aquel primoroso locador Ptiché. 
Sin embargo , los jóvenes cortesanos di- 
siiBuUroD su estrañeza \ pero no asi los 
paletos, los cuales rieron á carcajadas al 
mirar el ajustado talle de Carlos y el ele- 
gante prendido de Luisita, mortificando i 
éstos con sus preguntas y algazara , do mi- 
nos queal padre, que se presentó después; 
pero no hubo más remedio que hacerse 
una fuerte TÍoleucIa, y acompañarlos i 
paseo. 

Pongo en consideración de mis lectores 
la «stravagaute caricatura que o^oeriaB 
las tres parejas, así como también dejo 
considerar el efecto que en los recien ve- 
nidos produciría la vista de tantos objetos 
extraños. Este , á la verdad , era singular i 
incomprensible; t. gr., pasaron sin hacer 
alto por delante del hermoso edíBcio de la 
Aduana, y les llenó de admiración la 
fuente de la Puerta del Sol : vieron sin en- 
tusiasmo elSaloD del Prado, y en iasfuea 
tes de Cibeles, Apolo y Nepluno, lo que 
más lea admiraba era la anchura del pilón. 
Cada cocbe que pauba era para elloi un 
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memo: las mujeres, 
raban á sos parejas i 
que las atropellasec 
treinta varas de dísi 
se quitaba corCebmeii 
yendo que los que it 
personas reales. A ca 
saba iban á hablarle 
sano suyo, y la vista 
producía risas convi 

corteses. Su marcha en la confusión Aei 
Prado era oblícaa y desigual ; quejábanse 
de las apreturas ; distraíanse nirando aten- 
tamenle á las caras de los paseantes; de- 
juban caer el abanico, loa guantes, el pa- 
ñuelo, y & cada objeto que les chocaba 
llamaban la atención de los demás seoa- 
lindóle con el dedo. Has, en Sn , cansados 
á la segunda vuelta, quisieron sentarse, 
no sin grave alivio de los acompañantes, 
que vieran disimulada por un momeólo su 
nifadosa publicidad- 
De vuelta de paseo manifestaron deseos 
de beber, y D. Teodoro, venciendo sa re- 
pugnancia, les hizo entrar en un café, 
donde pidieron limón y leche y luego chi>- 
colate con bollos; y habiendo querida ob- 
sequiar Carillos á Feliciana con un qaeso 
helado, ésta pidió al mozo un cuchillo 
para partirle. 

Pasaron después al teitro i ocupar os 
palco, tomado de antemano : allí se ecfaaroa 
de bruM w U barandilla, y dejaron caír 



an anteojo perpendicular encima de la oa« 
beza de un nlguacil, coa lu qae llamaron 
la alendan de toda la concurrencia , no sin 
grave bochorno de los dos jóTenes madri- 
leños, qoe se esconJian lo mejor posible 
La desgracia hixo que .i<|uel1a noche 
acertasen á hacer la ópern de L'ÁUimo 
giorno di Pompei, y si bien al i>nncipio la 
vista de las decoraciones y el ruido de la 
música y de los coros los tenía agradable- 
mente entretenidos, no tardaron en em- 
pezar i bostezar, y al caer el telón al final 
del primer aclo, cayeron también sus pár- 
pados, permanecí a (I do en tan envidiable 
estado hnsla que la erupción del Vesubio, 
al concluirse la ópera, les hizo despertar 
asombradps, y figurándosela verdadera, 
corrieron é la puerta temiendo ser victimas 
de aquella caÜstrore. 

Sería nunca acabar el ir refiriendo una 
poruña las escenas grotescas queofreciaU 
naturahdad de nuestros paletos, contra- 
puesta á la aTectacion de los cortesanos; 
por mi parle tuve molívo de ser testigo df 
alguna de ell.is, por haberles aoom pinado, 
en calidad de amigo de la casa, d ver las 
cariosidades de Madrid ; y preguntándoles 
después qué era lo que miís les había 
gustado de ellas, me respondieron qoe en 
el Palacio la pieza de porcelana ; en el Mu- 
seo , el cuadro del hambre de Úadrid ; la 
vajilla de plata en el Casino; la campana 
tíiíDi eo el Gabinete de Historia Natural 



enriHelíro.elfd 
del estanque, y c 

p»rR corar la ¡ciencia, nn pumo a paseos, 
dieroQ la prererencJa á U Ronda, y de 
funciones teatrales, ninguna les agradó 
como la Pata de Cabra; \o demás todo lo 
liallaroQ mediano, y de ningún modo pre- 
ferihle á bs bellezas de Olmedo. 

No hay necostdad de decir que la ilusioii 
de nuestros jóvenes madrileños hibi.t ido 
desapareciendo á medida que observaban 
estas cosas ; pero dudosos sobre su futura 
atierle, y aun confiados en que la perma- 
nencia en la corle obilgaria á los otros i 
mudar de inclinaciones, rormaron entpeño 
en inspirarles otras ideas; inútil int«Qlo¡ 
ta Eenciltez de los naturales venía á des" 
componer lodos sus planas. En vanú los 
sastres y modistas acomodaron á sus cuer- 
pos todos tus capricho.s do lus Hgurines pa- 
risinos : la cabeza erguida y los braios 
caldos dábanles el aspecto de un maniquí 
sin animación: en vano les enseñaban á 
pronunciar bien las palabras: su lengua 
no sujeta les hacia traición A cada mo- 
mea lo. 

Por último, un dia en que todos mani- 
festaban su mutuo descontento por lo in- 
útil de estas lecciones , saltó la señora Al- 
donia, y dando rienda suelta á su mal re- 
primido discusto ; — ■ No os caoseis, chi- 
cos ( les dijo) , que pa golver en ca e vues- 
tro padre Patricio Uirabajo cou los mesmo- 
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p«oaes qa« trujlstals, eso mo da qn* ig>ti 
Bches como que igats erres , y Dioa «i mii 
ádrenlos, qne lo demás son sotilezas, cod 
que DO hay sino dejallo y no andarme cod 
ariui te la pase, qne lo mejor sólo Dios lo 
sabe ; y como esaa cosas podría yo contar- 
les A los de Madrll cacaso no enliendeD,.... 
I No sino drgnenme un tantico, y verín 

como lodos tenemos noestro aqnell T 

dígolo porque yastoy cansía de tanto pe- 
dricarlea de la pulitica, y dale con las 
cortisfas, y torna con loa filis, que sai 
Dios me perdone como parecen saltarines 
de los cantaKo bajaron á mi puebro. iSus 
parece chicos (añadió encarándoM oon loa 
madrileños), que los mi mochacbos pa ca- 
sarse nesecilan deprender toas esas estils- 
ciones de la corle? Pues náa menos queso, 
porque ellos mientras Dios dé vida y sald 
á Aldonza Cantaeso y Patricio Mírabajo, 
no ban de apartarse dellos , agora se casen, 
agora no, qae pa eso les himos parió y 
oriao A nuestros pechos, pa que tengan 
onidtao de mosotros desque lleguemos i 
Tíejos, y si lo contrario hicieren , para esta 
(y besd la cruz) que no hablan de llevar 
un chaTO, casi es nuestra última y pestri- 
mera veíanla. T esto mismo coenlo de 
Icirle i Tueslro padre, y que 6 herrar ó 
qaitar el banco; y vosotros ya sabéis el 
camino de Olmedo, con que allí aguar- 
damos la rempuesta, • — 
Corridos y ooarBsos qnedaron loa do* 
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y tnégo qne quedaroD mIos , «mpezaron á 
reflexionar sobra sn suerte, TieroD cuan 
. ilosorios eran su9 proyectos da enseñar á 
sae amantes el aire de corte, cuando ellos 
mismos se verlaa precisados i olvidarle, 
tí babiaa de casarse y vivir en Olmedo: 
preguntáronse Djutuamenle sobre el estado 
de sus corasones, y hallaron que no que- 
daba en elloE una chispa del amor pri- 
mero; observaron la tibieza de su padre 
en recordarles el empeño contraído ; y por 
último, llamaron en su susilio las gracias 
de la señorita de Yerba-vana y del alféreí 
de la Guardia , que acertaroo á entrar ea 
aquel momento. Don Teodoro, por su parte, 
acalorado por las reconvenciones de Al- 
donza, no tuvo reparo en anular el con- 
trato , y los jóvenes renunciaron con gasto 
á una renta de diez mil ducados, por no 
verse precisados á salir de Madrid, asf 
como los aldeanos resolvieron olvidar un 
amor que les ponia en peligro de tener qm 
tlejarae da Olmedo. 

(Mans 4* Mi.) 



Lk PROCESIÓN DEL CORPUS. 
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Era bI día (B de Junio del iño de I6t3, 
y celebraba en él la Iglesia Católica sa 
fiesta prinaipal al Santísimo Sdcramento. 
Esta fesliridad había sido instituida en la 
ciudad de Lieja, en Flándes, por los añoa 
da ISiO , á coDsec^aencia de la reTelacioo 
de unas Tlrtnosas majem que ta confesa- 
ron á Roberto, au obiEpo, y siendo arce- 
diano de aquella iglesia Jacobo Pantaleon, 
despuea Urbano IV, qae expidió bula en 
1X7S paraeu celebración. Desde entóncesse 
verificó ésta solemnemente en toda la cris- 
tiandad, y en particular distinguíansesiem- 
pre en ella por sa ostentación la corte da 
loa reyes católicos, que empleaban sus te- 
■oros M tribatar al Señor un culto mag- 
niBoo, baoiendo alarde de su religiosidad 
y grande». 

Qnialáramos pretentar á nneatros Iwto- 
reaan ligero diseño de cómo pasaban «ata* 
fiestas en lo antiguo; y puesto qae nues- 
tras faeriu Han iDroficientes para traa- 



ladarles mi Imagii 

DO qneremoi rean 

car aqaf algunas i 

archivos, hojea ndi 

do espedea auellas , bfliaos podido rounir 

■obre ¿ste y otros osos de pasadas épocas. 

Fijamos particulariaente para ello niies< 
Ira al«ndon en el dicho día I S de Junio 
de 1613, en que la corle de Felipe IV, os- 
(oDlosa y poética , dispuso con mayor lujo 
que de ordinario la solemne función del 
Señor. Concurría para ello una circo nstan- 
cia muy notable. Carlos Stuard, principe de 
Gdles, hijo primogénito y heredero del rey 
de la Gran Bretaña (después Carlos I, qos 
pereció desgraciadamente en Un cadalso 
en 1649], habia llegado á Madrid el 7 de 
Harzo de aquel año pera enlaiarse coa la 
inbnta doña María de España. El rey, los 
príncipes, el poderoso valido conde-duque 
de Olivares, y toda la corle, en fin, se eene- 
raban i porNa en obseiiaisr y halagar i tan 
distinguido hnésped con ceremonias y fes- 
tejos que le pudieran dar idea de lá gran- 
deza del católico monarca. 

Nay unnremonial antigua y mannscri- 
to en el archivo de esta berotea villa, qas 
dispone el modo y torma de arreglarse la 
procesión en la primitiva y parroquial ig)»- 
Bia de Santa Haría la Real de la Alnada 
na. Dicho ceremonial previene que, saBí* 
íada la hora por S. H., si asiste i le pM»» 
■Ion, ¿ por el presidente del C«nB«j<i « 



caso oonlrario, n reunaa todo* en dicha 
iglesia, y los Conujoa, divididos cada nnoea 
un* capilla, y no habiendo, como QO lasbay, 
para todos, se forniaa con canceles. Así 
hacia la pila del bautismo estaba el Consejo 
de Cruzada ; i los pies de la iglesia, Madrid ; 
en la capilla del Santo Cristo del Buen Ca- 
mino, al de Indias ; en la capilla antigua, 
frente á U puerta de las gradas, el Conse- 
jo Real de Castilla; en la del Santo Cristo 
de la Salud , el de la Inquisición ; en la de 
Santa Ana, el de Hacienda; en el cuerpo ds 
la iglesia, á mano derecha, los capellanes 
de honor y predicadores de S. H. , y á la 
izquierda, los grandes. El sitial del Rey y 
Principe, Junto á la baranda del altar mi 
yor, b1 lado del Evangelio. Al ofertorio de 
la misa (que se celebra siempre de pontiQ- 
cal) se les sirven al Rey y al Príncipe las ve- 
las por los caballeros regidores comisiona- 
dos, en esta forma : llevan dos porteros de 
Hadrld, vestidos con ropa carmesí, en dos 
fuentes de plato grandes é iguales, una 
hRcheta pintada y una vela en la misma 
forma, una blanca de á libra y otra de A 
media, y en llegando al medio de la igle- 
sia, toman las bandejas de manos de tos 
porteros, y haciendo tres reverencian, tas 
entregan at capellán de honor que esl4 de 
asistencia, y éste al sumiller de cortina, 
primero para el Rey , y después al Prín- 
>;í[>e. Despties que se empieza la misa &e 
la principio i ordenar la procesión poi' 
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•t Ruynnlomo de 8air.an«' y «I npnrflJiKfer 
da 1» obn» de Palacio, Madrid lleva al ! 
palio, rapa rtténd ose lew regidores las cuatro ! 
T'Tasy ocho bordones de él por antigüedad. I 

Aquel año se »eriflcó así, y el Principe ' 
de Gales, desde uno de loe balcones del 
•uarto en qoe se hospedó, que fuá eo el 
entresuelo de In torre primera del alcázar, 
la vio pasar, permaneciendo en pié duran- 
te toda ella , as( como el Marqués áe Bou* 
ekingham y demás caballeros de sa corta 
que te acompañaban, y al llegar el Santí- 
simo se arrodillaron todos. 

El orden que llevaba la procesión era ri 
siguiente: Abrían la marcha los atabales y 
clarines— seguían tos niños Desamparados 
y los de la Doctrina — luego los pendooei 
y las cruces de las parroquias — los herma- 
nos del Hospital General — los de Aotou 
Martin y las comunidades religiosas por 
este orden — mercenarios descalzos — capu- 
chinos — trinitarios descalzos — agustino* 
descalzos — carmelitas descalzos — clérigos 
menores— padres de la Compañía de Jesui I 
''—mínimos de la Vitoria — Jerónimos- 
mercenarios calzados— trinitarios — carm» | 
litas — agustinos — franciscos — dominico* 
— basiliüs — premostra tenses — bernariloj 
"^y benitos. — La crui; de Santa María da 
ta Almudena — la del Hospital General dt 
corte — la clerecía en medio de las órdeon 
inlllUreB Alcántara— Calatra va y Santiago 
«w mintos capitulares. — Al lado dflr«eh< 
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el CmubJo de tadisB — el de Aragón — el de 
Portngal^-el Supremo de Castilla. — AI lf> 
quierdo, el de Hacienda-'el de las órdeaea 
— el de la Inquisición— d de Uilia — el ca- 
hildo de la clerecía — veinte ; cuatro sacer- 
dotes reveatidos, cod iDcensarios — la ca- 
pilla Iteti con su goion — tres caperos, el de 
en medio llevaba el báculo— el Arzobispo 
d« Santiago depontíBcal — los pajes del Bey 
eoB hachas — las aodas del Sanlísimo— la 
Villa conri palio — el bkt. — El Príncipe al 
lado icqaierdo — nn poco detras el carde- 
nal Zapata al derecho — el cardenal Espi- 
nóla al otro lado — el Nuncio en medio de 
los dos — el Obispo de Pamplona delras — 
El inquisidor geueral — ^el embajador da 
Polonia — el Patriarca délas ludias — el Em- 
bajador de Francia — el de Venecia — el de 
Inglaterra— el de Alemania — el Conde-du- 
qne de Olivares — Jos Grandes cerca de U 
persona del Itey — los lítalos y señorvcj ^ 
tropas en medio déla procesión — las dos 
guardias españolas y tudesca á los lados 
dQ la procesión — y detras toda la de ar- 
cheroe. 

Era costumbre en aquellos tiempos, y se 
observó constantemente hasta 1705, que 
por la tarde de este día empezase la repre- 
sentación pública ae los autos saeramenla' 
leí, qne seguía durante toda la octava del 
CórimB. Levantábanse para ello en las pía* 
tai de Palacio y de la Tilia sendos tabla- 
éoi, adonde ae euoamiiubaD ocho carr^f 



irlnofales, «aatro | 
GompañfaB de ce 

con notable aparato ei primer aaio an n 
plaza de Palacio delaote del Rey, el misaio 
dia det Corpus á las cuatro de la tarde, y 
acabado aquél empezaba el seguodo , y pa- 
Utban los carros del primero á la plaza de 
laCilla á representarlo al Consejo da Cas- 
lill^y después la misma necbe al de Ara- 
gón: seguía el segundo auto ea hi forma 
referida , y al viernes siguiente por la ma* 
ñaña se representabao los dos al Goosejo 
de'lnquisician, y por la larde á Madrid, 
desde doode, por et urden que queda expre- 
sado del día antecedente, se seguían repre- 
sentando á los Consejos de Italia, Flandes, 
Ordenes: y el sábado á los de Cruzada, 
Indias y Hacienda; y acabadas las repre- 
sentaciones públicas por consejos , conti- 
nuaban en las casas de los señores presi- 
dentes, en que se gastaban- todos loa dias 
de la octava, dando principio laégo en los 
corrales el viernes siguiente á ella. Asi pasó 
hasta el año de i 676, en que por excusar- 
se algunos consejos de este gasto se hicie- 
ron variaciones, de queresullaron algnnu 
dudas é inconvenientes, y habiéndose con- 
Eultadu á S. U. , resolvió que nu se hiciesa ; 
novedad. Después, por lo molefito que era 
para lus reyes la representación de los dos 
autos on una tard ge resolvió el año 91 
que se biciesen .xTel jueves y el otro ri 
viernes, y este dia se hiciesen los dos al 



"^' - 16$ - 

Consejo, dtodo principio la compaüti qoe 
et á\» antecedente reproRentú en Palacio, y 
el mismo dia al Consejo de Aragón, 7 qoe 
si el Consejo de Inqui.aicion quínese autos 
se le repreBeOtasen por la mañana, y por 
la tarde i la Tilla ; lo qne se ejacotó alga- 
nos años, hasta que por excusar gastos se 
bacian estos festejos i SS. UMi, al Consejo 
y Madrid, en tos dias jueves , viernes y sá- 
bado. Por último, en 1709 S. H. don Feli- 
pe V se Birriil aplicar á las urgencias de la 
guerra el gasto que se causaba en estas re- 
presentaciones, y desde entonces no vol- 
vieron i verificarse más que en los cor- 
rales. 

Eabien sahldo que en la composición de 
estos antes se emplearon los primeros inge- 
nios de esta corte, y que macbos de ellos 
tienen cualidades que los hacen interesan- 
tes. Don Pedro Calderón de la Barca sólo es- 
cribió setenta y dos, cuyos originales legó 
en su testamento i la villa de Madrid, que 
Be los había pagado, á Bn de se conservasen 
en su archivo; pero fueron extraidos y sus- 
tituidos por copias, y en 4716 se imprimie- 
ron por D. Pedro I^ado y Mier, pagando & 
la villa diez y seis mil quinientos reales por 
sn propiedad 

n 

1835. 

Después del trascurso de los tiempos, m 

eonurva en el dia como la vais soléame 



■ntra Qosotra la 

la procesión con 
celebra, sigse el i 

y decoro que en el siglo xtat en qa« li 
(temos descrito, sí bien con menos ftcom* 
pañamiento de comunidades y personi^es, 
babirindosela purgado también de los ri- 
dfcalos emblemas que bijo loa nombres de 
ta tortuca, lot gigantonei y otroa, se cmiser- 
van aún en algunos pueblos de España ; 7 
basta dntes de U guerra de ios franoeem se 
usaba en Madrid (l)- 

Queda ya dicho que el érden de La pro- 
cesión es en el día el mismo ; y si bleo pue- 
de haber perdido en cantidad de persona- 
j 's asiflteDlos, Qo en la calidad deetlos, que 
US siempre le más elevada, empezando por 
el mismo Monarca cuando se baila en U 
«órte, los grandes , los supremos coosajos 



1,11 Ltatrtif en DM ttan ft *ltrf e «na fb* MiDte 

di li procesiuii , j rcprucnlinito mlslici mente el ^tntí- 
mieiio gtaijDto de ngesira Sellar Jtsuerlsio sobre et it- 



Srkfoito-uiea.aBeiif 
DeeipaDlab) j imedreotiba. ti» 
m, vllli de Krineii. ' ~ 



mtíu anedrenlir. porfíe eipan lab) j imedreotit 



la. aobre la orilla iiqeierila itl RMaiia, ailue Mi na- 
didon que dice: lat bibleido lleíado S)«lt Haita i 
«quellií riberii. Iqitú vencer j encadenar t nn Bmi- 
iiaaiimlvoru. llamada ti uniiM, qae ilitii T^Meii' 
bl aquel pali. La villa, líiadeclda, ellgiit i la SmU por 
f« fiirdn*. j (onurvd la nemorli de airiel beneleí* a 
>n cuadro que benioi leoíd* oeailoa de <rtr es en Jilé- 
ala. Ademai, en la proceiloii que se baee anaalinenle coa 
gna aolemnldad, se paiea «u Imlgei coldial del moai- 
IrdO nutlit J arrastrado por una nanebacha. Rialmeita, 
11 el ircblio da lladrid leetaiM en ua anUcMS libr» di 
edeitai una pirUda que dice; 'Parialtmlm Unte* 
ftn d« rrtmín dt/Cdi|w, i.MO rttUt.t 
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r tribanalas, ri oler» Hciilar j nevtir, «I 
■rDDUmlento, etc., que en lodo forma m 
Un dilatado como TisfaMo y rico acompa- 
□ amiento. 

Pero en lo qae sin dada algona d^M ex* 
ceder el Madrid actual al antiguo, os m- 
mojante dia, es en el suntnoHo y variado 
as[»ecto de sus calles, espraialmente en taa 
que constituyen la carrwa déla procesión; 
el bullicio y animación del numeroso pue- 
blo, la elegancia de las vestimentas, y la 
agradable armonía, en fin, de un coitjnDla 
tan virio y capricheso. 

Difícilmente ana persona que na baya 
estado en esta c6rte podrá formarse una 
idea ni aproximada de todo ello. Si es ex- 
tranjero y DO conoce la pureza de nuestro 
cielo, la Tira lumbre del sol que nos ilumi- 
Qa, la diafanidad da nuestra atmósfera, 
ícómo podrá imaginarse la alegría de aqud 
hermoso cuadro? 

Una luz templada por los toldos aiule* . 
y blancos que cubren toda la carrera ; un 
pUo blando de arena que haced^apareeer 
la desigualdad del empedrado; dobles fllae 
de tropas TÍslosamente enjaezadas, é in- 
terrumpidas de trecho en trecho por arma- 
Diosas músicas; un pu^lo inmenso, bnlli^ 
cioso, expresivo, cubriendo absolutamente 
despaao que (a tropa permite; oalles an- 
chas y tiradas i cordel^ que d^ao oontem* 
piar ana larga serle de casas, adernadat 
eiqitíslU i capriohosaHiente cor vi&toau 



GMgtrdarai, y li 

balcones que p> I ^ 

to á (oB ediBoioa: Ul es el bellísimo con- 
junto que desde las primeras horas de la 
niBQsiU' presea la n las hermosas calles Ua- 
yor, de Csrretasyde Atodis, plata llayor 
y Pueria del gol. 

Los detalles son áuc más iDleressntM. 
No bien apunla la aarora, que es bien 
pronto eu un hermoso dia de Junio, em- 
piezan i circular Isd bombas que riegan li 
carrera; apoderándose en seguida de ell* 
los vendedores de flores, que la llenan de 
nn agradable perfume: los vecinos, Tiia- 
drugadcree aquel día, disponMi y cuelgan 
las fachadas de sas casas, y desde aquel 
niomeRtii empiexa la co n curren ci a , que, 
como debe soponerse, se compone al prin- 
cipio de Isis tlrvienlas v mancebos, que si 
ceden á la posterior concurrencia en ele- 
gancia y aderezo, pueden disputarla ea 
alegría y gracia natural. 

Siguiendo por una progresión ascenden- 
te, y mientras la tropa va formándose, lle- 
fán ostentando sus respectivos atavíos y 
personas li desenvuelta nanola del Bdr 
quíllo con BU peineta elevada, cesto de tren 
zas, mantilla sóbrelos hombros, recortada 
gUardaptés, guarnecido delantal, rica me- 
dia calada y tápalo de cinco pu 
gneU en pos el honrado arlesai 
de nnero, reludente sombrero de 
UiprovUado en lo* portaki di 
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Mayor, 7 gnantu amiriltos.— Bl manoebo' 
de comercio, con su corbata de i enarta, 
sns cadenas de similor y su camlBa plega* 
da ;— la alegre moilisla, con una e^ipresiva: 
rosa en la cabeza, su zapatito pritnorofa- 
mento atacado, y sus mangas huecas de 
pei^amino: — el mercader de la calle de 
Postas, envuelto en sucasacon Tsrrasa, su 
corbata blanca, ancho sombrero y zapato 
de oreja; — el antiguo abogado, el veterano 
procurador, conduciendo del brazo á la 
respetable mitart, y llevando por delante 
tal caat pimpollo fémeral de quince á diez 
y seis (cosecha de 1835), qae sale por pri- 
mera vez al gran mundo, y se admira ella 
misma de la sorpresa y encatito que «u 
ignorada belleza produce en los circanstan- 
tes. — Mas allá vienen los almibarados y 
flexibles mozaibeles, con sus ajustadas le- 
vitas, sombrerito á los ojos , perilla román- 
Itcai—ni dejan de cruzarse con ias parea- 
das HIas de desdeñosas el^antes que os- 
tentan sus gracias entre las blondas y rasos 
prendidos y recortados por las más hábi- 
les manos da Ir callede la Montera, 6 mues- 
tran su mal disimulado enojo porque ma- 
dama Tal dejó de llevarlas á tiempo el traje 
punzó ó el sómbrenlo hortensia. 

Guarda descuidadamente aquel género 
volátil la formidable marquesa, que cree 
hacer olvidar su fe de bautismo entre el 
lino encaje, las hiperbóüras guarniciones, 
los ingeniosos artificios de cintas y gasas; 
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y aln la ubea , babla con tono «oiMnne 
y Mtlstecho, al verse servida por dos alDiii' 
noa de Harle, cuyos bombroB decoran pot 
primera vez aqiiel día relucientes cbanv 
t«r»; uno d« ellos se apresura á darla el 
br*»i; otro á ponerla la sobrilla; ouili 
hacerla observar lo más notable de U car- 
rera ; cuál, ea ña, i apirtar la gente pan 
dejaHí paso; pero una dulce mirad* de 
alguna de las niñas que van delante recom- 
pensa de Unto aíán i aquellos mirlires, 
hasta que llegando al balcón deseado, pue- 
den dejar descansan al sfglo xviii, y trasla- 
dar so atención al de la juventud y de U 
hermosura. 

En este armonioso y confuso laberúila 
la concurrencia se agita , vuelve y revuel- 
ve una y mil veces, y ni la vista puede se- 
guir Un variable escena , ni la pluma piu- 
tarla con fidelidad. Suena, en fin. el rei¿)bla 
del tambor ; óyense las voces de atencioa 
y da mando; i^ procesit» se acerca; et 
precfso acomodarse entre filas y d^ar el 
centro despejado; ¡qué momento de con- 
fosiony de agradable desorden! iqu¿com- 
binaciones tan inesperadas y exlravagan- 
les I La joven inocente que gira asostadi 
Eobre Ed derecha, se encuentra sin saber- 
lo colocada entre un grupo de oficJalea qitf 
se apresuran i bacrrla sitio , en tanto qa« 
los pepas, torciendo aturdidamente eobre 
la jEquiurda, la echan da mdnu, la bu» 
nn, la ven enfrenta, quUrea reaatrM á tti», 
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peroen vano ; tos batidores de la p 
se interponen é Impiden el paso, y el ia- 
digoado padre tiene que contentarse ood 
haeer i la oiBa gestos eipresivos, y jnrar 
no Toirer i sacarla at público basta el Cor- 
pas del aiJo sfgQiente. 

Aqnl es nna mujer qne chilta porque la 
dejen eolocar su chico delante de las filas; 
allá es un soldado que repugna y codea á 
una espantable vieja que se ha sabido co- 
locar en correcta formación; ictoé moTl* 
miento en los balcones! Iqoéeslrecbar las 
distandas I I qué hacerse lugar entre dos 
lillas! iqoé abrir de quitasoles! iqné mo- 
rer de abanicos ! I qué enarbolar de an- 
teojos I 

La caballería llega, en fin, despejando In 
carrera, y entre el son de las campanlllaH 
y de los ciáticos, empieza la larga fila du 
niños expósitos, ancianos mendigos, comu- 
nidades, pendones y cruces, consejos, al- 
guaciles y personajes de la corte basta que 
llega el Santísimo ;'1b3 músicas militares y 
religiosas se mezclan i este punto en sono- 
ra armonía ; la ^tmósrera aparece cubierU 
del humo del incienso que queman los sa- 
cerdotes; la tropa rinde las armase hinca 
la rodilla en tierra á presencia dd Omni- 
potente; los espectadores todoa siguen el 
ejemplo; y las campanas llenan los aires 
con sus redoblados sonidos. Este momenlu 
as verdaderamente sublime. El ballício y la 
Morusion han desauarecido . V i)n ifuebl» 



entero, silencio! 
vinidail el boui 

No bien ha pasado la guardia de ta pro- 
cesión, los balcones quedap despoblados, 
la gente del pueblo abandona la fiesta pan 
retirarse á sus casas; pero la concurrencia 
elegante prolonga aún el paseo durante uoa 
hora, en que con más desahoga puede lu- 
cir las gracias de su persona ó la riqueu 
de su vestido. Los funcionarios que asis- 
tieron á la procesión en gran uniforme re- 
cobran sus esposas y las pasean cou corles 
condescendencia : los jóvenes agrupados 
en la Puerla del Sol y calle de CarreUi 
ven desfilar las bellezas y suelen ir desfi- 
lando en pos de ellas , y de este modo va 
disminuyendo la concnrreacia baste ía 
tres de la tarde, en que cesa del todo Uoa 
hora después loa toldos han venido al boe- 
lo, las colgaduras han desaparecido, y 
cuando más tarde atraviesa la misma ooif 
currencia aquellas calles para dirigirse al 
Frado, ya no encuentra en ellas la más mí- 
■Uioa teñal de la Testividad de la uia¿ana 



EL PATIO DE CORREOS. 



Madrid ea la patria coimín, el logar de 
ciU para todos loa espaíiales; las varias 
necesidades de la Ttda, el comerciOí la Ío- 
dastria, el lujo, la miseria, el afsa de 8gH- 
rar, el deseo de desoanao-, tantos motÍTos, 
en fia, dÍTersIflcados según las circaos- 
hincias de cada individuo, le oondacen 
tarde ó temprano á la capital del reino, y 
se tendria por muy iDfeliz el qae una ves 
por lo menos en su vida no llegase á visi- 
tar este emporio de )■ hispana monarquía. 
Los habitantes de él pueden, pues, víTir 
seguros de ver pasar ante su vista, cono 
en una linterna migica, todas tas notabili- 
dades provinciales. 

Si Hadrid es el centro de Espaüa, y la 
Puerta del Sol lo es de Madrid,' un escolis- 
lico sacará la consecoeDcia de que la Pner* 
ta del Sol es et ponto central d^ reino. 
Efilo fadudablemente, no tanto por in 8i> 
taaclon topográBca como por au vitalidad 
y moTlmiento. La memoria de este sitio ea 
él primer pensamiento del forastero al dl< 
rigirse á Madrid, y do lerfs ridículo el 
que dos españolea que se enoonlraaen ta 



lu elevadas cor^ 
las helada* már) 
diesen dtándose 
Pero iua bay d< 

punto oenU-al, qus por esta razón, y si- 
guiendo el argumento que arriba dejamaj 
sentado, puede tomarse por el disco ie 
sus rayos.' Tal es el patio de Correo», y 
para hablar de ¿I tomamoa por boy la 
téain de nuestros lectores. 

Todas las oosfes de esle mundo son gras- 
dee A pequefiss, sublimes ó riilículas, se- 
gún el punto de visla de donde se las mire; 
y tal espectdoulo habrá que parezca mei- 
quino á los ojos de un aér indiferente d 
desdeñoso, al paso que logre eicit«r U 
meditación del curiosa y del observador- 
Cierto que el que lea el epígrafe de este 
articulo no encontrirá el asunto Gobra- 
4imenle interesante. — lEl patio d* Cor- 
nos! ¿y qué hay en el patio de Correos? 
Va cuerpo de guardia, una prisíoo noc- 
turna, que más bien puede llamarse al- 
bergue de borrachos y descarriados; una 
«soalera postuma; tres d cuatro «enta aillos 
cerrados; y esparoidoa por los postes qae 
circundan el recinto, sendos carteloaes y 
oartelilOB desde las colosales y laboreadas 
letras de Sancha ó Jordán, hasta tos roía 
troperreotofi garrapatos de los escribiente* 
memorialistas. De todo esto poco á nada 
M puede decir, y por muy paríanla que 
•M al señor Ow^ia que hoy nos enseña 



BU linterna, harto seri qu no oonalgt ex> 
ofUr Los boitstos del aaditorto. 

Fuco i poco, señor indiferente; pooo i 
poco; y antes de juzgar de las oosis por 
aa saperQcie, procure 7. enterarse qd tan- 
ttoo de sa fondo. No, si no; dé cnetro pa- 
seos y aguarde nn ralo en esta galería, y 
«I haífso de bien enterado de m contenido 
pretendiese dejarla bruscamente, para mi 
ftaclfguada que es un necio ó yo soy av 
bolo. Aguarde, repito, inedia hora; y pues 
qne el reloj patronal de este recinto acaba 
de dar las doce y inedia, entreténgase un 
rato mirando esas columnas de piedra que 
ostentan una variedad literaria, por lo 
menos tan interesante como las de nues- 
tros pwiódicos matritenses. 

No se tome por chanza. Víctor Hago es 
qnlen Ío dice, qne «líos pueblos escriben 
en piedra sns invenciones y sus progre- 
sas! • Tea T. si no los nuestros en litera* 
tura: •Dirección de cartas' : No haga^ustsd 
caso; por ahora no rige, pues por moy 
bien que T. las dirija, es lo regular que 
no logre darlas dirección segura; deje 
usted, que en acabando la guerra civil, y 
\aé^ que tengamos buenos caminos y me- 
jores postas, y empleados celosos, y.., otra 
cosa será. — No se acerque V. A leer ese car- 
tdito «Curación de la vista', no sea pierda 
la suya con la letrilla menuda y temblc- 
jona en que está impreso; deje á un lado 
el Jfanual de Madrid, que es libro curo 
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7 poede pedirlo prestado al aator. No biga 
caso del Sigur, porque, aegnii vsd meDO- 
. deando tomos i 24 reales, es da temer qoe 
empleando uno para cada año de los que 
comprende fiu liistaria Universal, venga i 
ser una verdadera legxw para Duestros 
bolsillos; y en cuaoto á aquella otra pu- 
blicación Uariana y Soíau, por Dios no 
vaya á tomarla por uoa novela p drama 
romántico, ó bien por el nombre de t 
lierna pareja couyogal; no repila el c 
da aquella dama que leía el poema de Flo- 
riao, y preguntándola cómo concluía, res- 
pondió sinceramente: «iEn qué habia de 
concluir? en que Numa se casó coa Pom- 
fUio, y todo quedó arreglado.* 

Pero veamos los anuncios manuscrilos, 
DO ménoB preciosos que los impresos. 

•El- tugueto, gu«. forma- Ut pretatít- 
(•ene. buena, condula, y kortogra^- Tiáie. 
odemat. buena, letra, coíteílana, de I» Imi- 
gua. Suplica, no l« rasquen, ni le boren, > 

' Un sugeto de buena forma do letra 
tolicUa entrar en eaia de un Señor conwr- 
eiante, ó Abogado ó Curial, para tenedor de 
librfU ó adminittrador. Sabe lodo lo neeet»- 
rio como afeitar y cortar el pelo, cuidar ¡qt 
caballo» y demat menesteree. Suplica na ¡t 
engañen.' 

• On joven deoenl» natural de Segovia 
desea encontrar una Sffiorapara arreglaría 
iw aiuntot. Pide lo de cojtumbra y la tu- 
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*Con permiso del casera st tt íriupatu 
á quien le convenga, una tienda sita en liu 
cuatro calles esquma á una de ellas qué 
puede servir de aceite jabón velas dt lAo y 
demos comestibles y géneros ullramaritios.' 
[Que dala uital ILas llstasl ¡Que poaen 
las lislasl — La concurrencia ha ido cre- 
ciendo asombrosamente- Mezcla confusa 
de hombres y mujeres, ciudadanos y lu- 
gareños, paisanos y militares; trajes y 
modales , acentos y aun idiomas tan varia- 
dos como nuestras variadas provincias: 
vascuence y catalán, andaluz y valenciano, 
mezclan con sus paisanos los saludos pro- 
vinciales, y por un momento el patio del 
Correo se ha convertido en una verdadera 
torre de Babel. Todos se agrupan, se aco- 
san en torno de las listas, y buscao con 
ansia la itaicial de su nombre, y algunos 
(los más) no encontrándole en ella, le 
buscan por todas las letras del alfabeto. 

¡Qué variedad de escenas para na pin- 
tor de caprichol Iqué ir y venir de la lisia 
i la ventana y de la ventana á la lista] 
Quién toma rápidamente el número de su 
carta en la memoria, la pide en el despa- 
cho; pero encuentra qoe se ha equivocado 
en una cAntena : otro ba pedido ligeramen- 
te nna al sobre N, Marques, sin reparar que 
él no es Marques sino Márquez; cuál no 
llevn bastantes cuartos para pagar su abul- 
tado paquete, y tiene que dejarlo no sin 
ITKi mnordlmlento; cnM tolUndoU tf 
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Uempo para Eaber el conlenlda, abra h | 
caria á la misma reja, y ocupa indebida- I 
mente uo sitio que tantos desean. 

Pero sigamos nuestro paseo por la gale- 
ría. No hagamos caso de aquel grnpo de 
militares en traje de paisano, y de patea- 
nos con bigotes, que se>estrechan en torno 
de aquel altiseco qne recostado en nna 
columna lee en alta toz una carta. Son 
uolicjeros, y si nos entretenemos con ellos 
no nos dejarán tiempo para observar los 
demás; dejémosles, pues, eítereotipar en 
sus cabezas la tal carta para irla á recitar 
como propia en la calle de la Uoatera y 
en el Prado, en el cafa Nuevo y aa el dd 
Príncipe. 

— Dfgole á V. que yo no he sido. 

— Yo sosiego que ha sido V. [Inramiat 
sacarle a uno las cartas del correo. 

— Usted es capaz de ello, y por «so la 
piensa. 

— Si, que 00 sé yo de lo que es capaz 
un escribano: ino hizo V. lo mismo coa 
los folios 86 al 97 inclusiva de loa autost 

— Usted me insulta. 

— Yo no digo más que la verdad. 
—Si no mirara... 

— íQuáT... (Aquí todos los concarrea< 
Jes terciamos como pudimos para impedir 
ana intentona.) 

Bl caso muy sencillo: dos litigantes da 
sn mismo pueblo esperaban de sus rea* 
Motlroe correspoaeale« la aoticla de cierta 



Mfitecoki. Llegó el primero, MOÓ ra otrta, 
y 9lD dada vtó el Bombre de so cootrario 
«n la HstB : aotojósele saber lo qoe )« do- 
cían y ia SBcd también (¡malicia humaQat): 
llegó el aegando y le ccnteBtaron qoo ya 
■o caria estaba fuera (leosa claral); emplfr 
u A maliciar, duda, recela, cnando mfra 
al salir del patio á eq antagonista, y ¡aqDl 
faí Troya! empezó el diálogo arriba dicbo 
qne tDTJmoB diflcnltad en interrumpir. I* 
cara del escñbano daba, en eÍBCto, lé- 
ñales naJla equivocas de la verdad dd 
becho. 

No de carácter tan eerlo, aunque del 
mismo ^ero, era otro loeidente que pa- 
saba en el estremo opuesto. Un marido 
babia vlBto en las listas d« militares el 
nombre de su mnjflr. tIJna carta del ^é^ 
cito á mi mnjerl ISI será este d conducto 
por donde se envían los parteel La cnrto- 
Eidad ne ea Ticio peealíar solamente de laa 
mnjeres; loa bombres no lea ramos m 
eaga; acércase al ventanillo, pide ta carta, 
pero se le responde qne as chicuelo aeaba 
de sacarla. lOh ügiereza femenil)... Lo d^ 
mas de la escena pasarla en familia: no lo 
sabemos; sólo SÍ que aqnelte misma tarda 
vimos al esposo en la calle de ta Uontera 
leyendo ana carta de las provlBcías coa 
graves noticias: masloscIrcanslantasOD»' 
riees políticas, qaé no oleísl) repararon 
que el sobre no tenia srilo, y por eonse- 

\ w w Mi i l« otru «Uta MGffto m Madrid. 



rar que era oe un aiuigs iiiiiino que uaoii 
puesto el sobre á su mujer por precaución, 
etc Nadie lo creyó, y le tomaron por ub 
escritor aptkrifo; yo solamente, queestab» 
en autos, conocí su inocencia y la destreza 
de su Penélope para t^er este iooceiik 
enredo. 

¡Cuántas y cuántas escenas semejantej! 
Iqué expresioDes tan raras y variadas ea 
la fisonomía I I cómo descubren el secreto 
del almnl Aquel aguador que seatado ea 
su cuba deletrea los torcidos renglones dt 
BU correspondencia, i por qué va compuo* 
giendo su semblante y asoman á auu ojoa 
gruesos lagrimones? iDesdichado! sa fa- 
milia le comunica que ba caído quinto, y 
que tiene que trocar la cuba por la mochi- 
la, la montera por el aehakó, 

jQué busca aquel pisaverde coa su eter- 
no lente en todas las listas atrasadas? ¿Si 
no tiene carta, para qué cansarse? — iQiié 
busca? Busca los ojos de aquella linda 
paisanilla, que para leer su nombre tiene 
que leer toda la lista hasta que ya se can- 
ga: mira si rededor como demandando 
auxilio; ve al del lente; ¿ste se adelanta á 
ofrecer sus servicios, no hallan la carta, 
pero ya ellos han entablado otra corres- 
pondencia que lleva tanta venUja á la del 
ausente, cuanto va de la palabra á la es- 
orilura, de la falla de memoria á U sotan 
de U TolBOUd. 1 Bb Un nataril i ana f»< 
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ruMn batctr nn eondaetor pira no p«^ 
derM eo las caites de Madrid! 

Seria auaca acabar et Intentar describir 
UDO por UDO tan variados episodios. El 
que busca en el interior de aoa carts una 
letra da cambia, y halla en cambio muchas 
letras y palabras; el que se para sorpren- 
dido al ver la suya cerrada con negra 
oblea ; el que sabe la noticia de un eiíipliio, 
de una herencia, de un premio i la lotería; 
el que en finísimo oficio con sendo mem- 
brete grabado recibe la delicada nueva fle 
sn cosanlía; ei que en materia de pleitos 
encuentra la cuenta de su procurador, y 
en la de mujeres un carul de desafío, el 
qoe... 

Pero (adonde vamos á parar con estai 
obserraolonesT Sin embargo, todas pneden 
bacerse en este sitio... iCon que no es tan 
Indiferente? jcon que merece alguna aten- 
cionT... Has... las dos bao dado, y empieza 
á quedar desierto y sin movimiento. Pasd 
el Instante de sa apogeo ; la ventanilla de 
las esperanisa se ha cerrado, los oonsnl- 
torea de aqiwl orioalo abandonaron ya el 
templo. 

(Jalla la M3I.) 



EL SOMBRERITO y LA MANTILLA. 



Los antorst oiIranjenM (pM han habli- 
do laDta y laa desatinedameiile acerca de 
nDOStrascoGtttiubras, al describir el aspecto 
de nuearoa paseos y concurrencias ban 
repelido que la C8^ oscura ea los hombree, 
y el vestido negro y '^ mauliHa en las ms- 
jeree, presta en España á las reaoianes 
piiblicüs anaspaclo sambrio y raoBálooo, 
ioEoportaUe i sd vista, acostumbrada i 
mayor variedad y o^rido. 

Hasta cierto punto, preciso sevi darlas la 
i^zoD, y acato ésta es uoa de tas pocas ob- 
servaciones exactas que acerca de nosotros 
han hecho. Y decimos hasta cierto pauto, 
porque el más fireoeupado. gdq esta idea 
DO dejaria de sorprenderse al ver la nota- 
ble revolución que de pocos años á esta 
parte ha TcriÜcado la moda en el atavío 
de damas y ({slanes españoles. El Prado do 
hoy no es ya ni por asomo el Prado de I SOS, 
ni aun el de 1 8 31 ; itales y tan variados son 
los matices que h^n venido á modiflcar so 
n^nnnmfa] Cnn erecto, no es va la unifor- 



- 181 - 

mtdad el osHdcr dletlnUn it •qti€3 paiMi 
l»s leyes de la moda, encerrada! antigua- 
meóte en ciertos I i mí tes, dejan jt¡ misTiielo, 
más oioTimieDto i la funtasfa ; en estocomo 
en otras cosae se obserra el espírtt» ianara* 
dor del siglo; 7 ante su Influencia terrible, 
que biee ceder las leyes y los usos máa 
grares apoyados en nca respetable snti- 
gnedad, icúiui) podria opoher rediatencia 
)« débil moda, variable de snyo y resbala- 
diea? Es sin duda por esla raían por u que 
convencida de su impotencia, ha abdicado 
m imperio, reíi^tnándolo en otra deidad 
menos rígida: es á saber, el caprieKo. 

Desde que este último ensauchó los lí- 
mites del imperio de la moda nada hay 
estable, nada posilivo en Hla; huyeron toa 
preceptos dictados á la fantasía : cada cusí 
pudo crearlos á na antojo, y et bnen gusto 
y la economía ganaron notablemente en 
elto. De aqni nace esa variedad verdadera- 
-nenie halag:iieña en trajee y adornas: et 
vestido dejó de ser ya un hábito do orde- 
nanza, nna obligación social; en el dia « 
más bien una idea animada, una expresión . 
del buen gusto y hasta del carácter de la 
persona que le Úeva. No es esto pretender 
erigir en principio la sabia apílcacipn de 
los colores á las pasiones; hartos «tsU moa 
ya de celos azuladas y de verdes esperaa- 
zas; pero en la GombincJon de todos ellos, 
en el dibujo, en el corte del vestido, iquián 
w) reconoce aquella expresión del almt, 



Kyl. 



iqnrtla parte ai 

msr t» potita «M 

como la u ea el di«, ¿por qué hemos de 
dadar que leaga cierU analogía coa Us ia- 
cliaaclooes de la per&onaT Así los anchen 
pli^oes, las mangas perdidas, los ajosU- 
doa ceSidores, serán adoptados coa prefe- 
rencia por las damas altisonantes y heroi- 
cas; la sencillez de la iooceaola escogerá 
el color blanco, las gasas y las flores; la 
coqueteria, las plumas; el orgullo, los dia- 
mantes, y la frivolidad y tontería... ¿pero 
qué escogerá la tontería que luego ao se dé 
á eonocer T 

Semejante observación do podía tener en 
lo antiguo exactitud, pues, como queda di- 
cho, la voz de la moda avasallaba todas las 
inclinaciones, bacía callar todas las vohin- , 
lades. Arrastrados i so terrible carro, 
veíanse correr hombres y mujeres , jóvenes , 
y viejos, grandes y pequeños: la figura ra- 
quítica y la colosal se doblegaban bajo las 
mismas formas: la morena tei se ataviaba 
con los mismos colores que la blanca : la 
esbeltez del cuerpo sufria los pliegues que 
pingo darle á la obesidad : el hermoso cue- 
llo gemía bajo el yugo que disimulaba el 
feo : y la rubia cabellera usaba los miamos 
lazos que tan bien decían i la del color ds 
ébano... 

iQaé significaba entonoea el vestido re> 
Islivamenle á U persoga que te Uevabaf 
jQué quería decir una júven fria y sin gra- 



cia vestida deamlaluzaT Iqvé una deseo- 
fudada uiülaguerja cubriendo los zapatos 
con la guarnición de su vestido? Nada, ab- 
solutamente nada , s61o que era moda: que 
la modista y el sastre lo querian, o| tri^e 
DO era lais que la expresión: el sastrp, la 
idea. 

IQué direrencia ahoral El albadrio es li- 
bre en la elección; el rcünamiealo déla 
iadustria ofrece tau portentosa variedad 
en las telas y ea las formas, que serla ri- 
diculo hasta el pretender reducirlafi i pre- 
cepto. Siu negar las debidas splícacioues, 
el color negro no tiene ya respecto al gusto 
prererencia alguna sobre los demss; la seda 
sobre el hilo; el bardado sobre el dibujo. 
Hecórran^e, si no, esos surtidos almacenes, 
obsérvese ese Prado, y díctense después 
r^las ^jas é invariables: telas de todos los 
colores y dibujos, trajes de todos los tiem- 
pos y naciaues, bau sustituido á la invete- 
rada capa masculina, ¿ la antigua basqui- 
na femenil, y en variedad hemos ganado 
cnanto perdido en nacioDalídad á españo* 
Usmo. 

Dns de las innovaciones más graves dp 
Mtos úlltmoa tietapos es sin duda la sustl- 
tDCion del fombr«rti/o extraiijoro eo vez de 
U mantilla, que en todos tiejnpos ha dado 
oelebrídad i nuestras dad^s. Bn varias 
«cisiones s« ha procurado íutroducir esta 
eoitambn; pero el crédito d» nuestras 
nutillu ha alrwldo vlenpre um iniapo* 
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rabie barrera- El sombrero era an adora* 
paramente de corle: como los onirorniH j 
las grandes cruces, imprimía earáeter: no 
baca maches meses que anji seÑora de gor- 
re era equivalente i una seQora de coche, 
y sl'tal vez se atrevía á pasaar Indiscreu- 
menle el uno sin el otro por las callas de 
Madrid, corría peligro de verse acompaña- 
dx por la tnrba muchachil y chilladora. 
Dnicamente saliendo el campo por tempo- 
rada, la esposa del rico comerciante ó la 
hija del propietario osaban aspirar al ador- 
no de la aristocracia, al sombrero; y esc^ 
para lucirlo en Iss eras de Carebancbel ó en 
los baños de Sacedoo.Hoy es otra cosa; la 
mantilla ha cedido el terreno, y el sombre- 
rillo, progresando de día en día , ba lien- 
do las cosas al eitremo que es ya misera* 
Ue la modista que no logra envaneoerM 
OOD él. 

iHemos ganado ó hemos perdido «b «I 
eambioT Hay qaíen dice que presta gracia 
al semblante, y quien sapone qae oonlta lo 
mejor de éi ; quimí sostiene qae tas bonitas 
están más bonitas, y quien asegura que las 
feas están más feas; quien ores qoe as mo- 
da de niñas, y otros que la acomocbn i las 
viejas; los maridos la encuentran cara; las 
mujeres sostienen que es económica; nsoa 
Iriensan que es moda de iuTieruo; las mi- 
drileíias la han adoptado en ver-ano'; caá- 
las estin por tas florea, cuálas por la piya; 
4MM> p«r «t Mrdopalo; aqoéUas, por lA NMb 



íTarrtbU aítsrtiktiTB; prottonda y diftdWst' 
mi cDMttoa! 

Todas «tM refleslonM 7 oirat mnehai 
mis M habían agolpada i mi fmaetnaofoa 
á coasectMocta de un ui«si> qae aoababa 
d« prsseDdsr; y como el corta espacio u« 
me permite explayarme, limitaráme á lndi> 
cftr k> mis smUDCial de Al. 

Dial pasados tuve qae ir á Tíaitar la fa- 
milia do mi amigo D... (pero el nombro no 
es de) caso, paes qoe por ahora no ha d« 
salir á la escena). La antigüedad do mil 
relaciones de amistad coa aquella familia, 
y la rrsnquexa de uí carácter, me bacea 
ser un consultor nato de la casa , reducida 
al matrimonio respetable y i una bija úni- 
ca que frisa en los dJOK y «aere abriles, y 
á quien par legítimo derecho vienen á pa- 
rar los i.OOe pesos de renta qoe posee el 
papá, lo ciial prestí á sns lindas facciones 
nneva perfección y rosider. 

La ocasión era solemne, 7 cobio oonse- 
jero initco fuí llamado para conferenciar 
Mfamtiia. Va cierto joven caballero, primo 
de la niña, y por consiguiente sobrina da 
su tio, acababa de llegar aquella mdñana de 
vuelta de sus largos viajes, emprendidos 
después que dejó el colegio de BIoím y la 
SsBuela Politécnica de París. Esta primo, 
paes, regresaba á su patria i los veinte y 
^eii años, habiendo pasado fuera de ella lo« 
quince liltimos: era elegante é instruido, 
MU figura, ooiuidarable caudal; wa qw 



a« hay que dedr si et partían era renla-. 
]oso para una prima que podia ofPecníi 
cuando raánOs ^aalea cuatidides. Asi lo 
debió sin duda pensar el papi, y al erecto 
nada perdonó hasta coDseguir traerle i 
Madrid y A sa misma caos. I Amor de pa> 
drel 

Pocas horas hacia que el extran jet-id mo 
viajero había llegado, cuando yo entró en 
la casa ; aquél se había retirado i descan- 
sar, y las damas madre é hija se hallabau 
regañando á la sazón con una modista so- 
bre el corte de ciertos vestidos y sombre- 
ros que traía d prueba: apañas hicieron 
alto en mi ; de manera que mientras dura- 
ba aquella polémica tuyo tiempo de poner- 
me al corriente de la sostenida por naes- 
tros periódicos; por ahf puede calcularse 
lo que durarla la tal sesión ; pero de toda 
ella sólo pude venir en conocimiento de la 
importancia que daban al atavio coq que 
pretendían deslumhrar al elegante viajero. 

No entraré en detalles sobre los demás 
diálogos y escenas que mediaron con éste 
luego que nos sentamos á la mesa, ni sobre 
su cortesía y atención con las damas, aten- 
ción que, respecto á Serafina {que así se lla- 
ma la criatura), tenia todo el carácter de 
la más fina galantería. 

'—[Es encaDtadoral me decía por lo ba- 
jo; pero lo que más me sorprende es que 
me parece una de nuestras bellezas parí* 
sleoses: la misma expresión , jos mismo* 
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modslu, el nitsmo metal de yoi... IT temi* 
yo tacto DD encontrar diu espiñoU qu« 
me gustase I 

—Sin embargo, le contestaba yo, do hay 
que desanimarse, amígulto;' acaso do será 
la última . 

Era ya la hora del paseo, y Duestras da- 
mas nos hicieron avisar de que estaban 
dispuestas & salir. Dejáronse, pues, ver en 
lodo el lleno de BU atavio, y es precisa con* 
fesar que no habian tenido razón para re* 
ñir á la modista : el mayor goslo y elegan- 
cía habían dirigido su hábil tijera : rasos, 
lisos y floreados, blondas exquisitas, bor- 
dados y pedrerías, nada se habia econo- 
mizado en aquel momento, pero sobre todo 
me llamó la atención el gracioso sombre- 
rilto de la niña, que oponia la elegante 
BCDcillez de sus flores y espigaíllas al com- 
pilcado laberinto da plumas y cintas del de 
la mamá. , 

El amigo estaba satisfecho; las señoras 
también; yo igualmente; con qne todos lo 
Miábamos. En esta cocrcroiidad nos íba- 
mos á dirigir al Prado, cuando acertaron 
á llamar á ta puerta. Ábrese éila, y apare- 
ce Paquita, la prima da Serafina, que con 
BU papá y hermenog venía á saladar al re- 
den venido (también su pariente], y á con- 
vidai^le á la función de toros de aquella 
tarde.., lAhl... se me habla olvidado que 
era lúnra j que babla función de toro*, 
meo y elegaala upadlo de raso, eneer- 
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nodo sin diflcoltad el brevt pié ; dalgidl- 
atnm media delicudamente calada; rodonda 
y bien cortado reslído, guarnecida por to- 
do sa Tuelo de brillante y móril fleco y 
cordonadora: ud ajusUdo corpíñito abra- 
zando ana cintura esbelta y delicaiJa, y 
adornado de la misma guarnicioa ea lo:i 
hombros y boearnangas; un pañolilD «I 
cuello reooftido con sendas sortíjss sobra 
cada hombrillo, y correspondiendo por 
so color CBD la rosa d« la cabexa; y noa 
mantilla, en fin, de blonda blanca, ertua- 
da con garboso brío sobre el pecho, dqa- 
ban contemplar deaembaraudamaiite ua 
caerpo digno de las orillas del Bétis, no 
eemblaute de dies y siete á diez y ocho, 
anas facciones picanlemente combinadas, 
ana tez de sn moreno suave, y un par de 
ojos árabes, en Bu, que no hubieran figu- 
rado mal en el paraíso de Hahoma. 

Tal era la nueva Ínter lo cu tora que ss 
presentaba en aquel motnente en oueabu 
cuadro; y si era teraibtay digna de figurar 
en primer término, dígalo tí eoniudeci- 
miento general que ocasiona, y más que 
todo, el asombro y distracción que se leian 
en el semblante del recien Tenido. 

Cambió la . escena : la cortés galantería 
de aqnél se trocd en indecisión y atunli- 
mienlo: la satisfacción de Serafina y su, ma- 
dre, en Umor y aire receloso, y solament* 
ye ganaba en el cambie, porque aKs^do, 
Mam lo estaba, de habw de dar coaveraa- 
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Aan toda U Xtrit i U mnai, soip«(^4 
desde lu¿go qae t«ndriB que hacer In nri» 
mos oflcioi oon !■ hija. Y por cierto no nw 
eqnÍToqní; ni daraate <1 umiDo, ni mlin- 
traa la funcJOD, Di al liempo del regreso, 
loé posible lOTDsr en ai al preocopado ca- 
ball«ro, ni hacerle recuperar, reapeeto da 
las dudas de casa', él lugar que ooopaba 
por la mañana; de suerte qneera [^eiso 
ser uD' poco eoDOeedor para, no anticipar 
el resoltado de aqoel negocio. 

Hi coHosidad natural m« llevó i la oía- 
ñanita sigaíente á esplorar la disposíctoo 
de los intmos, y aonqne no át¡é de tátta- 
var alguQa nobedlla, resto de la pasada 
escena, eacontré algún tanto restablecida 
la armonía, y al caballero en disposición 
de acompafiar á las damas á so paseo 
matutino por las calles de la capital. No lo 
extraña á la verdad , porque el aspecto de 
Serafina an tal momento era capas de fi- 
jar á más de on inconstante. So ligero y 
blanquísimo vestido de muselina, sin mis 
adaroo que la sencilla esclaTiníta sobre loa 
iioinbros; un gracioso nudo i la garganta, 
y un sombrerillo de paja de Italia en la ca- 
beza, la hacían parecer tal á mi vista, qne 
gi fuera Chateaubriand no dudarla en com- 
pararla i lavirgen de lot primero» amorei. 
Has... loh fuerza del ñno , 6 mis bien 
sea dicho, de las femeniles combinaciones! 
La segunda prima, que sin dada b« creía 
mis adeciitda para el oaricter de prlmi 



qiui pin «1 de lesnadi, vjielTt á apareev 
de repente. 

Su trajeerann sincilla biblia ne;ro,tiiÍB 
fino por cierto qne el que podrían asar las 
vírgenei del Carmelo, pero con el escodo 
distintivo en una de las mangas: ud ajos" 
tado ceñidor de charol desprendiíadose 
hasU el pié: una mantilla de rico tafetán, 
coya elegante guarnidon servia de dosel á 
la olntui-a ; «I pelo recaudo trar. de la ore- 
ja ; y bna cara-., la propia cara, en fin, ex- 
presiva y rflTOincionaria de la tarde ante- 
rior. 

Qneda dlcbe: las mismas cansas proda- 
cen siempre los mismos erectos : el caballero 
volvió á aturdirse; tas dimes i annblarse, 
yo á cuidar déla amable Serafina, y caau- 
do 6 la vuelta del paseo pude tener mi ex- 
plicación con el galán, llegué á conocer 
que el mal no teofa remedio; que la más 
prorunda é Irresistible iuipresion era i 
favor de Paquita ; y argumentándole co- 
mo buen amigo en favor de les gracias de 
su prima, concluyó con decirme que las 
reconocía, que hubiera podido resistir á 
los encantos naturales de su rival, ptro 
qne le era imposible, absolutamente impt^ 
lible triunfar d< tu marUiÜa. 

(Ssllemb» la I83&) 

riK DEL. TOMO PBUIEBO. 
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0A8A DE TSCmoAD. 

"En la parte más intrinoada y costanera 
del antiguo y famoso cuartel de Larapi^, 
siguiendo por la calle de la Fé, como quien 
se dirige á la parroquia de San Lorenzo, y 
revolviendo después por la diestra mano para 
ganar nna altura que se eleva solire la iz- 
quierda , hay una calle , de cupo nombre no 
guiara acordarme, que tiene por apéndice 
oriental un angosto y desusado callejón, do 
.cuyo nombre no me acordarla aunque qni- 

Entre esta calle y este callejón , y for- 
numdo escuadra los límites ordinarios de 
ambos, descuella sobre las inmediatas un 
«aaeron de forma ambigua, tan caprichoso 
y heterogéneo en el orden de sus fachadas, 



como en el de sa distríbnoion y i 
interior. El aspecto de la primera de eDan, 
qne sirve á la caUe principal, no oirece ni 
en la forma de aa entxada, ni en la triple 
fila de balcones^ ninguna disuotd&ncáa eos Is 
dé los demás edificios que pueblan el oaaco 
de eBta noble capital; iñtea bien, sqjeta en 

' un todo á las fonnas antorizsdaa por el nao, 
encobre con el velo de candida vestal (ino- 
cente disfraE harto común en las casaa de 
Madrid) deformidades y faltas de mis áe un 
género. Por el opnesto lado es otra oosaj 
el color primitívo de la pared, en que U 
azarosa mano del tiempo , ha impreso todos 

,Bus rigores, la úombinadon casual de Ten- 
tanas 7 agujeros, el alero prolongado, ú 
estrecho jwrtal, 7 más que todo la extra- 
vagante adición de un corredor descubi^to 
y econúmicfunente repartido en sendas ht^Á- 
taclones 6 celdillas , prestan al todo del edi- 
ficio un aspecto romántico, qae revela sn 
fecha 7 el gasto de la ¿poca de su ooiustnio- 
don. 

El interior de esta mansión no es nénos 
fecundo en halagtleQoa y fiignificativos con- 
trastes. Cualquiera que entre par la escalera 
principal , no advertirá en la respectiva co- 
locación de las puertas de cada piso , notable 
disparidad con lo que está acostumlx^o Í 
ver en las demás' casas de Madrid, 7 ooEitarfle 
trabajo persuadirse de que en esta puedan 
encontrar habitación independiente s 
S dofl familias, qne pueito un» I 



da un núsmo pueblo, da un mismo barrio, 
de H&a misma oaaa, representan ocapacionn 
gustos j neoeaidades tan distintos entre bí, 
como Bon discordantee los gaarismoa que 
forman el precio de su alquiler. Empero rata 
duda cesaní de todo punto, b¡ guiado por la 
natural curiosidad , acierta á traspasar el lí- 
mite que separa la aristocracia de la tal casa, 
de la parte que constituye su tripulación 
popular. 

Preséntasele, pues, para este paso al 
nuevo Magallanes , un nuevo estrecho 6 pa- 
sillo que le conduce desde el piso seguudo 
al cuadrado patio, en tomo del cual se os- 
tenta el abierto corredor de que arriba deja- 
mos becha mención. La multiplicidad de las 
puertas de las viviendas que interrmupen el 
lienio , causarále por el pronto alguna con- 
fusión; pero muy luego adoptará por brú- 
jula para navegar en tau procelosos ma- 
res loa sendos números que mirar¿ estampa- 
dos sobre cada una de aquellas. Por tUtimo, 
bí limitado al objeto de mero descubridor, 
buscara la salida de aquel arclüpiélago, y 
su oomanioacion con la calle, no será para 
él objeto menor de admiración el encontrarla 
directamente & aquella altnra (el piso se- 
enndfi) por la parte del callejón escusado; 
notable demiyel de algouos sitios de Madrid, 
Víe permite á varias de nis ewas ton es- 
^mabótioa coutnioáoD. 
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En el mtiínoedo Ubeñnto que queda Imb- 
qu^ado , todo era animación y moriinento 
uno de los pasados lunes , en que segnn U 
[ñadoaa y antigaa coatnmlve , celebraba la 
Jauta de bospitales una de las funciones de 
la temporada en el ancho circo de la poerta 
de Alcalá. Era áia de foros, y los que cono- 
cen la influeneia de estas paiabras mágicas 
para la población madrileña, pueden calcular 
el efecto producido por semejante cansa en 
las treficicntas setenta y dos personas qne 
por término medio pueden calcularse oobija- 
das bajo aquel tecbo. 

El movimiento, pues, eetaba á la ¿rden 
del dia, y por emblema de él ostentábase á 
la puerta principal un almagrado coche de 
eamino , abierto y ventilado por todas sus 
eoynnturas, y arrastrado por seis vigorosas 
muías , cubiertas las colleras de oampanillas 
y cascabeles; al paso que por la puerta del 
oostado dejábanse contar basta cnabo cale- 
ñnefl de forma análoga, dirij^dos por mitad 
mtre los menguados caballejos de ans vana, 
j los despiertos mancebos de somWero da 



Del y» referido coche acababa de (fesem- 
baroar tip ap uesto ca b^erg, ni tan viejo 
que osteníSelilanoa oabeUera sobre sn fren- 
te, ni tan joven que se hallara comprendido en 
el último alistamiento militar. Y roíentraa 
atusándose el pelo dictaba desde el portal 
las órdenes convenienteB al cochero , era sin 
advertirlo , el objeto de curiosidad general 
de entrambas oalles , en onyoa balcones j 
ventanas el mido del coche habia hecho apa- 
recer mnltitnd de espectadores de todos 
sexos y condiciones. 

— Oyes, Paca, la del numero 12, ¿cono- 
cea i ese sefior de tantas campanillas que ae 
ha apeado en el portal? 

Toma ai le oouozgo: [ai es mi casero el 
percuradorl [todos los domingos me hace 
11D& vesita por el monisi 

— |Fnego, hija, y qué casero tan aquel, qae 
viene á visitaren cocha Á sus enquilinosl 

Yo le diré & Y. se&á Blasa, me explicaré, 
lo qne es por la presente no viene Á por 
cuartos, y en tal oaso no son de cobre por 

— ¿Trampilla tenemos? ¡Ay cuenta, cuen- 
ta, hija, que no hay como escuchar para 
aprenderl Apostaré í que lo dices por cierto 
sombrerillo de raso qae veo asomar por 
entre las cortinas del prindpal. 

— ^Paes... ya me entiende V. ¡Ay, Jeaiia, 
y qai encapotado está el tiempo! 

— No temas, muchacha, que pronto cam- 
hiui. 
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— Hnü... sóo... ras... ialc... eh.., atták.. 

— Vaya, seBores, ahora qne estftmos aoo- 

modaos, la pai ; y caá uno se espere anta- 

, tras me apeo, que ya saben qus soy hombre I 

de malas pulgas. 

Y aqaf nn sordo murmullo de reniegos y 
jurameutos, reconcentrados por aquella pm- 
dencia qne dicta el miedo , acompafUi re^«- 
tuosamente al descenso del Chato, qne era el 
que en tal momento se apeaba de su canon 
dedos ruedas. 



mXKTKAfi LA OOEBIDA. 



Ya nos han dejado solos , tio Mondongo, 

á mí con los puntos de mi calceta , y á V. cod 
su banquillo y su piedra-, & mi echando a! 
Mre nua arrugas, y á V. asomando los caa- 
nos al sol 

j — ^¡Qué quiere V., sefiá Blasa! la jureutd 

I es juventú, y nosotros... 

— V. será el Tiejo, que yo á Dios gnuñal 
todavía tengo mi aJma en mi almario, y nú 
cuerpo doude Dios me lo puso, y si no ñiera 
por el hambre del año 12 que me hizo eaei 
loa dientes y el pelo , todavía era nego<ño de 
aalir i la plaza á echar una suerte; pero d» 



jando eatá pUtíoa y rmiendo i lo del dú, 
¿Sabe y. que M me haoian los dientes, digo 
aa eneias, un agna pora al ver la alegría de 



— £Uo diri, tía Blasa, ello dirá; y tras del 
dia viene la noohe, y al &i se cauta la gloria. 
— ^Vaya, hombre, que no parece aioo que 
viene de casta de disoipliiiantes; ¿pues qué 
mal hay en que la gente se divierta y se ponga 
maja? Pero á propósito, ¿sabe V. que la 
Paca iba que ni una reina de Gito oon aquel 
gnardapiés encamado, y delantal de flores y 
m.edias negras caladas hasta la liga, y pa- 
ñuelo amarillo, y roete de cesto, y mantÚla 
al hombro? Cierto que el Chato es hombre 
que lo entiende, y que no hace mal el tío 
Jnanoho en tener paciencia. 

— Chito, tía Blasa, que las paredes oyen 
— iQuél Tío Mondongo, si aquí no noi 
oyen más qae las golondrinas. 

— Pues una vei que es asi, sepa V. (y de. 
jemos an rato el mandil, que de menos noi 
hizo Dios; y la noche diz qne se ha hecho 
par dormir y el dia para descausar); sepa o»- 
ted, paee, como iba diciendo, que luego que 
se marcharon todas las calesas y en ellas los 
ya dichos, y el Bereque y la Curra, con 
Malgesto y el banderillero. Lamparilla oon 
la mujer del herrador, y éste con la hija del 
alguacil , y después que uos quedamos solos 
yo y mi diica , (qne es una muchacha que ni 
[untada, y que no quiere b á los toros por 
mis qne la pedrico), vino el dengue, el ñtó, 



el lecllllKÍnO de lua uigubumn ¡i ¡m |itua, ; 

mii6 al balcón del principal; ae aoeroó «a- 
Uandíto á la rejilla de la esoalraa , dio dof 
golpeoitoB , j le abrió la vieja ; olÚ Be mió; 
con qae ai vnelve el perourador , ¿sabe nated 
que et luce? 

— lAb, ah, ah\ 

—Ella dirá, Befiora Blasa, ello diri. 

— ^Pero dígame Y., ¿qué raido infernal es 
ese que salió hace tm rato por ece bujero del 
diablo? 

— Qué quiere V. que sea, los siete chí^ 
de la taerta que se han quedado soloe y 
están Jugando al toro con un gato de la gnar 
dilla del rincón. ¡ 

— ¡Pobres criaturas! pero en fin, ellos 
podrán dejar las divisas onaodo quia-an, 
mientras que sn pobre padre... I 

— Pues no para ahf lo mejor, sino que li i 
puerta del ebanista está abierta , 7 hay quien 
sospecha en el barbero de enfrente, que ha 
sido aprendix de herrador, y así parece he- 
cho para afeitar barbas , como para rapar Ib I 
bolsa al prójimo. 

Yo no quena docirlo á V., pero me parece 1 
que cuando estaba comiendo TÍ salu: dtu 
caña por cierto agujero, que enoaminándose I 
á la guardilla de la Paca, enganchó por sa 
propa virtud en los pañales que estaban col- ' 
gados, p^o no lo quisiera afirmar, porqne I 
oomo mi vista es débil, y luego los antoJM ' 
ae me quebraron la otra noobe leyendo el 
Bertoldo... .' 
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— Abon qne dice V. Bertoldo, ¿no Bab« 
usted que el C&casemllo del agusúñl del nd- 
mero 1 3 ha dado en requebrar & la Paca, y en 
querérsela dispntet i an marido y al banderi- . 
llero j lo. que aún ee mis, al mataoliin del 
Chato, qne es capaz de enristrar alguaciles 
como el toro á los dominguillos? 

— jAh , ah , ah!... me ha hecho Y. reir oon 
la comparación, j iíé qne es menester ha- 
ber vivido años para entenderla. 

— El año 89 si mal no me recuerdo. 
— Y es la verdad; yo estaba en la plata, 
y acababa de casarme oon mi marido Bodri- 
gneE (qne Dios allá tenga) cuando echaron 
al toro dominguillos ; pwo i propósito de do- 
minguillo , ¿dioe V. que el lechuguino que- 
daba en el [ñincipal con la criada? 

— Pues ; para mientra» venga el ama oon 
don Simón. 

e8ti"V 

o estoy. 
— Seguro. 
— ^¿Seguro? 

— ¿Un muchacho como de vdnte y doi, 
alto, bien plantado, bigote rubio, bartñs ca- 
puchinas , pantalón colorado , levita oorta j 
BombrwiÚo ladeado, baatonoillo y espolines? 
— ^Ese mismo , ese mismo es. 
-^Pnes es ú caso, que, si no veo mal, 
paréenne qne le miraba ahora mismo salir 
por d portal de la otra calle , eon una mn- 
ohacha de vestido corto, oolor de paaa, de- 
lutal j mangas hueoss , mantilla da tira, y.„ 



— |Qu¿! No. 
no lu quedndt 
sefiu que mi bjjs. 

— Es qa« pndien ser que aeaso fiían bu 
hija de V. 

—¿Mi bija? Sí, bonita es elli^ ahrav qaa- 
d»ba allá dentro espulgando al dogo; Jna- 
nilla... Jnanilla... ¡Diantresl no responde; 
voy á ver. 

— No se moleste y., tio Mondongo, que 
haoa ya nto qne doblaron la esquina. 



DIBVCIB DI U, OOBBIDA. 



Perdone V. eeTior alcalde, qne no filé uA 
oomo lo ba contado mi mario , por qne ¿1 m 
quedó en oá ¿ la Alfonsa dnrmiendo la mona 
7 no Bnpo náa del aacedido. 

— Pnaa diga V. como ftié. 

— Yo, BeQor, 7a ve V., so; nna prolw 
mujer j no sé eaprioorme de oorrido; pera 
al BeOor es mi mario, y au conduta es 1» 
que y. ve, siempre borraobo y sin trab^ar, 
eonque de algún modo ha da oomer nu, y 
tener cnatro trapos. 

— yamOB al caso. 

Fu«> al ouo boy; ello « qna el qna Umis 
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lá' colpa de todo es nn amigo de la om% y 
muy compadre , como tóo el masdo sabe , 
qao Uamuí Maltrato , y capaz de plaatarnna 
iMmderilla al lacero del alba, coaoto ni más 
al toro; pnea oomo iba diciendo, est« tal me 
t«ma (Ú(¿io: tPaea, do quiero que miree al 
Chato , porque si tal haces le voy i cortar 
las pooas narices que le qnedan.* 

— ¡Qué Bil decía yo, y como ya vé su se- 
Aoría ó sn merced ; el gasto es gasto , y eo 
dengun oateoismo he visto el peoado tu> mi 
raras; yo, ya so vé, no le hacia caso, y... 

— Adelante , fiíá V. oon el otro i los toros. 

— Pues ahí está, porque tomó sn calesa y 
me UoTÓ , que yo no me íul sola ; y esto cual- 
quiera lo hubiera heoho, y señorouaa <»■ 
noE£o yo... 

— Al grano , al grano. 

— tEI grano es un grano de anís, como 
quien dice, porque el otro desde la plaaa 
mira que te mira , no nos quitaba ojo en toa 
la corrida , y ponia las banderíllaB en omz, 
y sos las juraba oon unos gestos que Dioi 
ncM libre. 

— ^PeiD al cabo... 

— AI cabo se aoabó oon el liltimo toro 
como es costumbre, y todos nos íbamos en 
paz y en gracia de Dios , cuando al salir de 
la plaza , el Ghato se desapareció no sd oomo, 
y yo qbe me aspamba encontrarle al pié de 
la calesa , ¿i quien dirán Yds. que encontré? 
pues fué naa menos que el bauderillero , que 
diiñtfiídome — «¡Ingratal no, endina (ma 



preeewar* 

— Yo le dije... pero no entónoes no le 
dije nada, como que estaba encojida; pera 
BÓlo le hioe nn gesto, y aun no aé si algo 
más. El DO me respondió más que dos 6 tres 
juramentos y algunos reniegos, y luego 
agarrando á la corra qne venia conmigo, la 
subió por fueixa á la calesa ; enaegnida puso 
una rodilla en tierra y me la presentó como 
i estribo, diciéndome por b bajo. — cPaca, si 
j no subes mato al Chato;* — y yo, ya tó bd 
■enoría, soy mujer de bien, y no quiero la 
mn»1« de naide. 

— ¿Con que en fin, qué hiw) V.? 

— ¿<irté había de hacer? st^ 

— ¿Y después? 

— Deapnes fué la jarana, porque la Curra 
que para servir i su señoría es, eegan dicen 
malas lenguas, mujer de Halgesto, empeaó 
i gruilir, y yo también, y él nos quiso tran- 
quiliiar y nos di6 dos ó tres bofetones á oads 
una; pero nosotraa «mpesamos ¿ menudearle 
y menudeamos ; y ya t¿ usía , la defensa es 
natural ; por último que se espantó el caballo 
y por poco nos Tueloa; pero en fin. noi 
apeamos en la ealle del Sarquillo , y él ya 
faftbia echado á correr, y luego la Curra, y 
no he Tuelto á saber mis de ellos. 

— ¿Conque nada más tiene T. qne al^ai? 

— Ifada más. 

_j Y se ratifica V. en ^o? 

— Me ratifico en qna soy miuer de bisa, 
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iucMpai de dar escándalos , sino que & veoei 
DO paede iui&.. p«0 alio» T07 ^ qoejaima 
70 & su sefiDiú, que taml:^ tengo mi 
porqué. 
— YeamoB. 

— En primer lagar me qaejo de tod» la 
reoindad, porque me lian robado todo lo . 
qoe tenia en man y dejado por puertas. 
~ jT como pa^e V. probar?... 
— ^JPaedo probar qae me han robado , que 
es lo principal; en segundo lugar, me quejo 
de mi marido porque no me defiende en mis 
peligros; en teroer lagar, me qaejo de la 
Curra por catorce araQones j di» pdlixcoB, 
amen de algunos zapatasos donde no se 
puede nombrar ; además me quejo del algua- 
cil porque se empefia en llevarme á la cár- 
cel , y todo porque le hice una mueca el di& 
de San Antón, que quiso requebrarme; por 
último, me quejo de usía, porque desde que 
es alcalde de este barrio... 

— 'Oalle y., demonio, que ya no la puedo 
sufrir más, ó por el almit de mi padre que 
la ponga una mordaza que no se le caiga 
tan pronto. 

— Veamos otro. ¿V,, buen hombre; 
qué quejas tiene V. que proponer á la au- 
toridad? Sea brcre y yo le prometo jus- 
ticia. 

— Yo, setter, me lluno Ceuon Lanteja, 
aJias Mondongo ; tengo una hija que se llama 
Juanita, alias la Perla. 
—Adelanta sin más ribetes, seor Sloib 



por este oaswn que empano qae oo le av^ 
la multa de cuarenta ducados. 

— Paea seflor, claro, esta mnchacha tan 
recatada se me lia ido con nn ledingoino i 
los toros , y... 

— Aquí entro yo, sefior alcalde; yo me 
qoejo de ese picaro , qne despnea de ha- 
cerme salir de casa de mi padre no me llerú 
i los toros, y sabe Dios... 

— SeDoT alcalde , palabra. 

— Señor don Simón y mny sefior mió, 
[qaé gentecita tiene V. en casal 

— Calle V. por Dios, sefior, qae todas 
son cuitas ; pues ya V. sabe que en el prin- 
cipal tengo nna paríenta joven, á quien sn 
tjo , oidor de Filipinas me dejó recomendada 
al morir. 

— SI, s(, ya lo sé todo, y sé también qne 
la convida V. á los toros y... 

— Pues ahí voy: jespuea de hacer con 
ella loa oficios de padre, ¿sabe V. con lo 
que me encuentro? 

-¿Qué? 

— ] Ahí ea nada ! Que al volver con 
ella á su casa , me he hallado en U 
escalera & un galancete joven, que onan- 
do le he descubierto , me insulta , me 
desaña , y... 

— Pues no es cao lo mojor, sefior don 
Simen, sino qne su esposa de V., según ma 
ha dicho el escribano, ha estado esta mafia- 
na en ipi casa á quejarse de su infidelidad, 
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y A ponerle, como quien no qmere U OOM^ 
demanda de divorcio. 
—-¿De divorcio? 

— lío la he procurado cilmar j desenga 
Car , aconsejiíidola que para esto se dirija al 
tribunal do mostrencos, potqne como usted 
tjene ese carácter... 

— Señor alcalde, eelíor alcalde. 
— ¿Alguacil? 

■^Qne vienen i avisar qae á la puerta da 
la taberna de la tia Alfonsa se han dado dos 
hombres de navajadas y han quedada lot 
dOB mny mal heridos. 

— I Ay, Dios miol lEllos sonl 
—i El Chato I 
— ¡Malgeetol 

—Orden (dijo el alcalde pegando un bas- 
tonazo en el suelo). ¿Hay aqnf algnn hom- 
bre bueno?... Nadie responde; pues bien; 
sirva y., escribano, por esta vez, j apúnte- 
me un prospecto de providenda, á ver, 
leaV. 

lEn la villa de Madrid á tantos de tal 
*mes, etc., vistos, juzgamos, que debíamos 
imandar y mandábamos, que al muerto, si 
>le hubiere , se le dé cómoda sepultura, j el 
iheiido sea conducido al santo hospital: que 
*i la llamada Faca la Zandunga, mujer del 
iJnancho, se la encierre en galeras por dos 
lafioB, j lo miamo & la otra moza, alias la 
>CiirTa, de estado indirecto: condepamos al 
>zapatero Mondongo i qb encierro de tj«s 
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fbanfnito; los eaUblecimientos [rábliooa el 
Aiito de la caridad ; de laa contribadonee; 
las costumbres sintieron la falta del pador y 
la decencia; y la religión el olvido de los 
seatimientos más nobles y generosos; pero 
en cambio dos personas tuTieron ocasión de 
feli<ñtarse y b^ gananciosas, i saber: la 
tabernera Alfonsa y el escribano J>. Gestas. 
I Feliz coBipensacionl 

(Mayo de 1836.) 



tad^OHHite esta cnestign] j en alIoB ¡tpié 
contradiccioD de opioioneal |qa¿ eztiav»- 
ganda singular de siatemasl... c¿Qué cosa 
es romanticiamo?...* (les lia preguntado el 
público;) j los aábios le han contestado ca- 
da «nal á BU manera. Unos lo han dicho que 
era todo lo ideal y romanesco; otros por el 
oontrario, qne no podia ser sino lo eeorapa- 
losamente histórico; Goales han creído ver 
en él á la naturaleza en toda sn verdad; 
cuáles á la imaginaron en toda su mentira; 
algunos han sseguiado que sólo era propio 
á describir la Edad Media; otros le han ha- 
llado aplicable tambiea á la moderna ; aque- 
llos le han querido hermanar con la religión 
7 oon la moral; estos le han echado á reüir 
con ambas ; ha; quien pretende dictarle re- 
glas; hay, por dltinio , quien sostiene que Bu 
condición es la de no guardar ninguna. 

Ihi^a, en fin , la actual generación de 
este pretendido descubrimiento, de este má- 
gico talismán, indefinible, fantástico, todos 
los objetos le han parecido propios para ser 
mirados al través de aquel prisma seductor; 
y no contenta con subyugar á él la litera- 
tura y las bellas artes , que por su carácter 
vago permiten más libertad á la fantasía, ha 
adelantado sn aplicación í los preceptos de 
h moral, ¿ las verdades de la hietoria, á la 
severidad de las ciencias, no faltando qoie» 
pretende formular b^o esta nueva ensefis 
todas las extravagancias morales 3 política^ 
y literarias. 
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todos loa eÜBteimts, todos toe deañgan j 
oontndioe, j pretende reunir en an doctñoi 
«I feudalismo y la república; el historiador, 
qae poetisa la historia; el poeta, qae finge 
una Boáedad fantástica 7 se gneja de elli 
porque no reconoce su retrato; el artista, 
qae [«etende pint«r i la naturaleza aún mis 
hermosa qne en su original; todas estas va 
nías qne en ooalesquiera épocas han debido 
existir y sin duda en siglos anteriores lu 
brán podido pasar por extravios de la nuon 
6 debilidades de la humana especie, el siglo 
aotaal, más adelantado y perspícno, laa hi 
oaliScado de romanticismo puro. 

(La necedad se pega* ha dicho an antw 
célebre. No es esto afirmar que lo que boj 
M entiende por romantícismo sea neoedad, 
lino qne todas las cosas exageradas suelen 
degenerar en nedas; y bajo este aspecto U 
romántjco-manfa se pega también. Y no sólo 
Be pega, sino que al revés de otras enferme- 
dades contagiosas que á medida qne se tna- 
miten pierden en grados de intensidad, ésta, 
por el contrario, adquiere en la inocnlacioD 
tal desarrollo, qne lo que en bu origen pudo 
ser sublime, pasa después á ser ridiculo; lo 
que en unos fué un destello del gamo, ea 
ttxoa viene á ser un ramo de locura. 

Y hé aqní por qué un muchaobo qne pof 



t«M aun d« 1811 TÍTÍa ea nuMtn oárte r n 
«nllh ¿9 la Rdaa, y era hijo del geatai 
ftanaés Hvgo, y se llamaba Víetor, enoos- 
txÓ el TomantíctBmo donde mrinos podw ta- 
per&rse, esto es, en el Seminario de aoUeo; 
y el picaruelo conoció lo que nosMn» no 
liabfamos sabido &preoúr j tenfunoe enter- 
rado hace dos siglos con Calderón; 7 laego 
regresó i Paris, extrayendo de entra nos- 
otros esta primera materia, ; la oonfeoóonó 
A la francesa, 7 provisto como de cottcmbre 
con sn patente de invención, abrió sn «kia- 
cen , 7 dijo que él era el Heafas de la litera- 
tura, que venia i redimirla de la esolavitnd 
de las reglas ; y aendteíOD ansiosos los nava- 
leroB, y la manada de imitadores (imiUáortt 
sermtmpecus, qne dijo Horacio) se esfotxa- 
ron en sobrepujarle y dejar atraa m exago- 
racioD; y los poetas trasmitieron el nuevo 
hmnar i los novelistas; estos á log historia- 
dores ; estos á ios políticos ; estos á todos los 
demás hombrea; estos d todas las mnjeree; 
y hiegó Balió de Franeia aqnel finu ya ba»- 
taideodo, y oorñó toda la Europa, y vino, 
en fin i España, y llegó i Madnd (de don* 
de habia salido poro), y de nna en oüv 
phuna, de una en etra cafaeía, vino á da> 
en la oabeía y en la plnma de mi sobrino, 
de aquel sobrino de qaa ya en otro tiempo 
creo haber hablado i mis leotorea; y tal U» 
gó á SOS manos, qoe ni á jmaao Vistor 
Hvgo le otmociara, ni al Semúiario i» «o- 



Xa primen 

«nyó deber haoi 

tante, fíié ¿ sa ] 

rindose en poetizaría por meoio aei ronuD- 

tioúmo plisado al tocador. 

Ña ¿1) la fachada do un ro- 
gar gótica, ojira, piramidal j 

menso á revolTor onadroe f 
j á eeta<Uar los trajes del 
Dmzadae; y cnando en un có- 
imarillento acertaba ¿ enooD- 
ite formando alguna letra im- 
>, ó rasgn&ado al margen por 
parta mano, daba por bien 
desvelo, y luego poníase i 
persona aqnel trasunto de U 

lo de ostos ezperimentoa llegó 
n* considerado como la eetam- 
iica ¿e todo Madrid, y á ser- 
í todos los jórenoB aspirantes 
no aé si diga ciencia ó tute. 

verdad; pero si jro hulúese 
icio sólo por el lado económi- 
a podía pesarme de ello : po^ 
I, procediendo i aimi^car ra 

alcanzar tal rigor asoétíco, 
io daria xaáa que hacer á los 
ugeís. Por de pronto eliminó 
onsiderarle dol tiempo de la 
tonqne no del todo conforme 
rabo de transigir cent elUov 
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ño mis uiiloga i. la BenEiibilidad de la ex- 
preaioa. Luego suprimió el dialeco, poi 
xediindante; luego el ouello de la aunisa, 
por inooneso; luego las cadeniu) y relojes, 
loB botones y al&leres, por minnoiosos y 
mecánioos; después los guantes, por emba- 
razoBoB; luego las aguas de olor, los cepi- 
UoB, el bamii de tas botas y laa navajas de 
afeitar, y otros mil adminfoulos que loa que 
no aloauzamoH la perfección romántica cree- 
mos indispensables y de todo rigor. 

Quedó, pues, reducido todo el atavio da 
BU persoua á un estrecho pantalón que de- 
Ú£nabi^ la musculatura pronunciada da 
aquellas piernas ; aoa levitilla de menguada 
f^damenta , y abrochada tenazmente basta 
la nuez de la garganta ; un pañuelo negro 
desooidadamente a&udado en torno de ésta, 
7 un sombrero de misteriosa forma , fuerte- 
mente introducido basta la ceja izquierda. 
Por btyo de él descolgábanse de entrambos 
lados de la cabeza dos guedejas de peb 
negro y barnizado, que formando un bucle 
convexo se introducían por b^o de las ore- 
jas, badendo desaparecer estas de la vista 
del espectador; las patillas, la barba y el 
bigote^ formando una continuación de aque- 
lla espesura, daban ood difioultau permiso 
para blanquear á dos mejillas lívidas, dos 
labios mortecinos, una afilada nariz, dos 
ojos grandes, negros y de mirar sombrío; 
una frente triangular y fatídica. Tal crs la 
vera tfigiea de nú solñino, y no bay que 



decir qn« tan tu 
qné de siniestro 

no pocas veces , cuando onuado de bresos y 
la barba sumida en el pecbo se bailaba abis- 
mado en sos létñcas reflexiones , llegué yo 
i dndar si era él mismo ó sólo bu tiaje col- 
gado de una percha ; y acontedóme más de 
mu ocasión el ir i hablarle por la espalda, 
creyendo verle de frente , ó darle una pal- 
mada en el pecho, juzgando dársela ^ el 
lomo. 

Ya que vi¿ romantizada su persona, toda 
BU atención se conrirtíó ¿ romantizar igual- 
mente sas ideas, su carácter ; bus estudioa. 
For de pronto me declaró rotundamente su 
reaolndon contraría & seguir ninguna de las 
carreras que le propuse, aaegurándome que 
encontraba en su corazón algo de Toloánico 
y sublime, incompatible con la exactitud 
matemática ó con las fórmulas del ibro; ; 
despneB de largas disertaciones, vine á sa- 
car en consecuencia que la carrera que 1« 
parecía más análoga á sus oironnstantüaa en 
la carrera de poeta, que aegun ¿I es la qnt 
guia derechita a) templo de la inmortalidad. 

En bnsca de sublimes inspiramonee, j 
con el objeto bíu duda de formar bu carác- 
ter tétrico y sepulcral , recorrió dia y noche 
lOB cementerios y esenelaB anatómicas; tra- 
hó amiatoBa relación con loe enterradores ; 
fisiólogos; aprendió el lenguaje de los buhos 
y de las lechuzas ; encaramóse & las peíias 
«■oarpadaB, y ae perdió en la espeania á» 






loK boBqaes; inteno^ó á las mnaa de loi 
monasterios y de las ventas (que ¿1 tomaba 
por góticos castillos), examinó la ponzoñosa 
virtud de las plantas , 6 hizo ezpeiiencia on 
alganos animales del filo de su onohilla, y de 
los convulsoa movimientos de la muerto. 
Trocó los libros que yo le recomendada, lo« 
Cervantes, los Solis, los Quevedos, los 
Saavedras, los Moietos, Melendei y Mora- 
tiaea , por los Hugos y Dumaa , los BaLsaos, 
los Sands y 8aaliés; rebutió su mollera de 
todas las euoantsdoras fiuitasías de Lord 
Byron, y de los tétricos cuadros de d'Arlia- 
ooort; no se le escapó uno sólo de los abor- 
tos teatrales de Ducange , ni de los fantásti- 
cos ensueños de Hoffman; y on los ratos en 
que menos jparopooso estaba á la melanoolía, 
entreteniase en estudiar la Craneosoopia del 
doctor Gall, 6 las meditaciones de Yolney. 
Fuertemente pertrechado con toda esta 
diabólica erudición, se creyó ja en estado 
de dejar correr su pluma , y rasguñó unas 
onaataa docenas de fragmentos en prosa 
poética, y concluyó algunos caentos «n verso 
prosaico; ; todos empezaban con puntos 
suspensivos, y concluian eu ¡maldición!; 
unos y otros estaban atestados áojigttras de 
capulí, y de siniestros bultos, y de hombres 
gigantes, y de sonrisa infernal, y de (Ame- 
nas aÜísimas, y de profuTtdos fosos, y de 
builres carnívoros, y de copas fatales, y do 
enm^osfcdidicos, y de velos trasparentes, 
j de aceradas maüaa, y de briosos corceiea. 



y de jfores antí 

Generalmente tou» «w> ujui^uaiuiun» jm- 
ffitivas solían llevar sos tltalos tan incom- 
prensibtes y vagos como ellas mismas : vt¡ri¿ 
gracia: /¡i<¿Ké será/!/... — ¡/{No/!/... — /Mis 
aüál... — Puede ser. — ^vitando? — ¡ Aca- 
so!. .. — {Ortmvs! 

Esto en cn&nto & la fonna de sus com|>a 
siciones ; en cnanto al fondo de bos pens»- 
mientoa no sé qué derár, sino que nnas vo- 
ces me pareóla mi sobrino nn gríin poeta , j 
otras nn toco de atar, en algnnas ooaaionea 
me extremeoía al oírle cantar el sniradio 6 
diHcnrrir dudosamente sobre la inmortalidad 
del alma ; y otras teníale por un santo , pin- 
tando la celestial sonrisa de los ángeles, ó 
haciendo tiernos apostrofes á la Madre ds 
Dios. Yo no sé ¿ pnnto fijo qné pensaba él 
sobre todo esto, pero oreo qne lo más segu- 
ro es que no pensaba nada , ni él mismo en- 
tendía lo que quería decir. 

Sin embargo, el muohaobo con estos rap- 
tos consiguió al fin verse admirado [tor una 
tnrba de aprendices del delirio, que le eson- 
ohaban enternecidos cuando 61 con voi mo- 
nótona y sepulcral les recitaba cnalqniera de 
flns composiciones, y siempre le aplaudían 
en aquellos rasgos mis extravagantes y os- 
curos , y sacaban copias nada esampulosas, 
y las aprendían de memoria, y luego eBÍoi- 
zábanse i imitarlas , y sólo acertaban á imi- 
tar los defectos y de ningan modo las bell» 
Bas originales que podian rooomondarUa, 



TodoB estos encomios y adulaciones de 
pandilla lisonjeaban amy poco el altiro de- 

Beo de mi sobrino, que era nada menos que 
atraer hdoia sí la atención y el entusiasmo 
de todo el país. T conreiicido de que para 
llegar al templo de la inmortalidad (partien- 
do de Madrid) es ooaa indispen Bable el pa- 
sarse por la calle del Príncipe, quiero decir, 
el componer una obra para d taatro , hé aquí 
la raíon por qué reunió todas sus fuerzas 
intelectuales; llamú á concurso su fatídica 
estrella, sua recuerdos, sus lecturas; evocó 
laa sombras de los muertos para preguntar- 
les sobre diferentes puntos ¡ martirizó las 
historian , j tragó el polvo de los archivos; 
interpeló á bu calenturienta musa, colocán- 
dose con ella en la región aérea donde se 
forman las románticas tormentas; y mirando 
desde aquella altura esta sociedad terrena, 
reducida por la distancia i, una pequefiei 
microscópica, aplicado al ojo izquierdo el 
catalejo romántico, que todo lo abulta, que 
todo lo descompone, inflamóse al fin su fos- 
fórica fantasía, y compuso un drama, 

¡Válgame DiosI [Con qué placer baria yo i 
mis lectores el mayor de loa regalos posibles, 
dándoles in integrum esta composición su- 
blime, práctica explicación del sistema ro- 
mántico, en que según la medicina horneo 
pática, que oonsiste en curar las enferme 
dades con sus semejantes , se intenta á fuer 
■a de crímenes corregir el crimen mismo 
Mas ni la 3uert« ni mi sobrino me han be 
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Mdonoel. 

L& Aráhidoqnesa de AoBtria, 

Un espía. 

Un ÍKVoñto. 

Un reidugo. 

Un boticario. 

La cnádraple alianza. 

El aeieno del barrio. 

Coro de monjas oarmelítoe. 

Coro de padres agomzautes. 

Un hombre del pueblo. 

Un pneblo de hombres. 

Un espectro que habla. 

Otro Ídem que agarra. 

Un demandadero de la Foi ; Caridad. 

Un judio. 

Oaatro enteiradotes. 

MiidooB y danzantes. 

Comparsas de tropa, brnjaa , gitanos, 
Irules j gente ordinaria. 

Loa títulos de las jomadas, (porqnB 
oada una llevaba el suyo á manera de o6- 
digo), eran , si mal no me acaerdo, los sí- 
guientee: 1.a Un crimen. 2A El veneno. 
3.a Ya es tarde. 4.' M panteón. 5.a ¡Elltí 
6." ¡£l' j laa decoraciones eran lu seis obli- 
gadas en todos los dramas romántioos, á 
saber: Sal&n de baile; Bosque; La Capjilaí 
Vn subterráneo; La alcoba; y Él €€• 
menierio. 

Con tan bnenos elementos oonfeooíonó mí 
sobrino BU admirable composición, en tér- 
minos que si yo leooidara una soú esoena 



— ar- 
la apagada mejilla, j en la izquierda Boste- 
Hiendo débilmente un libro abierto... libro 
que segnn el forro amarillo , bu tamafio y 
demás proporcional^ no podía ser otro á mi 
entender , que A Sajt de Islamáia ó el Bug- 
Jarged. 

No fué menester más pora que la obispa 
éléotrico-Tomántica atravesase instantánea- 
mente la oalle 7 pasase desde el balcón de la 
doncella sentimental al otro ñontero donde 
Be hallaba mi sobrino , viniendo á ínflnmai- 
súbitamente sn otn^zoc. TiGráronae, pnee, 
o^yeron adÍTinarse, luego se hablaron, y 
oonolnyoron por no entenderse ; esto ea, por 
entregarse á aquel sentimiento vago, ideal, 
fantástico , frenético , que no sé Men como 
designar aquí, si no es ;a que me Taiga de 
la consabida colifioadon de... romanticiimo 
puro: 

Pero al cabo el sujeto en cuestión era mi 
sobrino, y el bello objeto de sus arrobamien- 
tos , una sefioritft bija de un honrado Tecíno 
mió, procurador del número, y clásico por 
todas eua coyunturas. A mí no me desagradé 
la idea de que. el muchacho se inclinase á la 
muchacha, (siempre llevando por delante 
la más sana intención), y con el deseo tam- 
icen de disbí»rle de sus melanoélicas tweas, 
no sólo le introdoje en la casa , sino que fa- 
vorecí (KoB me lo perdone) todo lo posible 
el desarrollo de bu inclinación. 

Lisonjeábame, pnes, con la idea de un 
desenlace natond y expontineo, sabiendo 



hallé aorpreodido oon la vnelta repentina de 
mi sobrino , que en el estado más descom- 
puesto y atzoz corrió á encerrarse en aa 
coarto gritando desaforadamente: — [Ase- 
sinol... lAsesinol... ¡Fatalidad I... (Hal- 
didonl... 

— ¿Qué d^nonios es esto? — Coito al 
cuarto del muchacho; peio había oarrtKlo por 
dentro y no me responde; nielo k casa del 
verano por si aloauo á averiguar la cansa 
del desorden , ; me encuentro en otro no 
menos terrible i. toda la familia : la chica 
accidentada y convulsa, la madre llorando, 
el padre ñiera de si... 

— ¿Qué es esto, sefiores? ¿Qué es lo 
que hay? 

— ¿Qué ha de ser? ^e contestó el buen 
hombre) ¿qué ha de ser? sino que el deraonio 
en persona se ha introducido en mi casa oon 
BU sobrino de Y.... Lea V., lea V. qué pro- 
yectos son los suyos , qná ideas de amor y 
de religión... Y me entregó unos papeles 
que por lo visto habia sorprendido & kn 
amantes. 

ReoOTTÍlos rápídamento, y me encontré 
diversas composiciones de estas de tumba y 
hachero que yo estaba tan acostumbrado á 
escuchar al macbacho. £n todas ellas venía 
á decir á su amante oon la mayor ternura 
que era preciso que se muriesen para ser fe- 
lices; que se matara ella, y luego <A iría i ¡ 
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r floreH sobre so sepulcro, y laego 
se moriría él también , y los enternuian bajo 
una misma losa... Otras veces la proponía 
que para huir de la tiranía del hombre 
(«eHt« hombre soy yoi, decia el pobre pro- 
onrador) se escurriese con él á loa bosques 
ó & los mares, y qoe se irían ¿ nna cavema 
á vivir con las fieras, ó se harían piratas 6 
bandoleros ; en unas ocasiones la snponia 
ya difímta, y la cantaba el responso en be- 
llfaimas qnintillaa y coplas de pié quebrado; 
en otras llenábala de maldiciones por haberle 
hecho probar la ponzoQa del amor. 

— T á todo esto (anadia el padre), nada 
de boda, nada de solicitar un empleo para 
mantenerla... vea V-, vea V.; por ahí ha de 
estar... oiga V. cómo se explica en este 
punto... ahí en esas coplas, seguidillas ó lo 
qne sean , en la que dice lo que tiene que 
esperar de él. 

Y en tan fiera esclavitud 
BÓb puede darte mi alma 
un suspiro... y una palma.. 
una tumba... y una cmz... 

Pues rierto que son buenos adminículos 
para llenar una carta de dote... nú, si na 
échelos V. en el puchero y verá qné oáMo 
sale... Y no es esto lo peor, oontinnaba el 
buen hombre , sino que la muchacha se ha 
vuelto tan loca como él, y ya habla de fé- 
reln» y letanías, y dice que está deshojada, 
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^ BU lado. (8e hace preoiao adyertir 
Tsta tal moza era una moza gallega, con 
más baUaxineria que ouartoa y más ousrtOB 
que peseta oolomnaria, y que haoia ya dias 
que trataba de entablar relaciones oláaicaa 
con el Beflorito.) La ocasión la pinta calva, 
y la gallega tráia buenas garras para no 
dejarla escapar; aal es que entreabrió la 
puerta y modificando todo lo posible la aguar- 
deDtoaa voz, aceitó á formar un sonido gu- 
tural , término medio entre el graznido del 
pato y los golpes de la codorniz. 

— Señurita... aefiurita... ¿qué diablna 
tiene?... Entre y dígalo, si quier una cata- 
plasma para las muelas ó un emplasto para 
el higadu... 

(Y cogió y le entró en su coarto y sentóle 
sobre su cama , esperando sin duda que él 
pusiera algo de su parte.) 

Pero el preocupado galán no respondía, 
uno de cuando en cuando exhalaba hondos 
suspiros , que ella contestaba á vuelta de 
correo oon otros descomunales , adereíados 
con acrate y vinagre, ajos crudos y cominos, 
parte del mecanismo de la ensalada que 
acaba de cenar. De vez en cuando tirábale 
de tas nances, ó le pincbaba las orejas oon 
nn alfiler, (todo en muestras de cariúo y de 
üema soliütud); poro el hombre estatua 
pennanetña siempre en la misma inamo- 
vilidad. 

Ya estaba ella en términos de darse á 
todos Im diablos por tanta Bovciidad da 



prmoipios, cnando 

miento oonvulsivo la agarro con ana nuBo 
k camisa (que no sé si he áiciio que era de 
lieozo choñoero del Vierzo), é hincando una 
rodilla en tierra, levantó en ademan patético 
el otro brazo y esolamó: 

Sombra fatal de la mujer que adoro, 

ya el helüSo pufial siento en el pecho; 
ya miro el fuQeral lúgubre lecho, 
que i los dos nos reciba al perecer. 
Y veo en tu semblante la agonía 
y la muerte en tus miembros jHtlpitsntes, 
que reclama dos míseros amantes 
que la tierra no pudo comprender. 

— Ave María purísima... (dijo la gallega 
santígníndose). Mal demolku me llore si 
le comprendu... [Habrá cermcñul,.. pues ai 
quier leehu, ¿tien m¿s que tenderse en este 
que está ahí delante, y dejar á los mufirtoe 
que ae acuesten con los difuntus? 

Poro el amartelado galán seguía ún ea- 
cucharla su improvisación , y luego raiúndo 
de estilo y aun de metro esclamaba: 

jMaldita seas, mujerl 
¿No vea que tu aliento mata? 
Si has de ser maflana ingrata , 
¿por qué me quisiste ayer? 
¡Maldita seas , mujerl 

— El malditu sea él y la braja que lo 
parió... |lngrrtu! después que todas las ms- 
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fiuua le antro él chucolate i la «aira, y qne 
por él he despreraadn al agaaáor Toribni y 
á Benita el eioarolem del portal... 

Ven, ven y mnramoB juntos, 
linye del mundo oonmigo, 

ángel de Ini, 
al campo do loa difuntos; 
alli te espera nn unigo 

y un atand. 

— Vaya, vaya, seCorítn, esto ya pasa de 
chania; 6 V. está loen, ó yo soy ana bes- 
tia... Vt^^ase con nal demoníua al cementmn 
A á Ba oaarto, antes qae empiece á ladrar 
para que venga el uon y le ate. 

Aqoí me pareció conveniente poner an 
tármino á tan grotesca escena, entrando á 
recojer á mí moribundo sobrino y encerrarle 
bajo llave en su cuarto; y al reoonocer 
oaidadosamente todos los objetos con que 
pudiera ofenderse, bailé sobre la mesa una 
carta sin fecba, dirigida á mi y copiada de 
la Gfaiería fúnebre, la onal estaba concebida 
en términos tan alarmantes , que me biso 
empegar á temer de veras sus proyectos y ú 
estado infelii de sa cabeza. Conocí, pues, 
qne no babía más qae un medio que adoptar 
7 era el arrancarle con mano fñertc á sus 
locuras, á sus amores, á sus reflexiones, 
hadándole emprender una carrera activa, 
pdigiosayTiriai ninguna me pareoió oxíjor 

4Be liB¿iÍtir, ft U que ál tuiUea aoi* 



traba algnna inc 
charretera al h 

. partir con aleg 

Un afio ha trasaurnuu ue 
hasta hace poooa días do le había TQelto i 
ver; y pueden considerar mis lectores el pla- 
cer qne me causaría al contemplarle robusto 
y alegre, la charretera á la derecha, y una 
cruz en el lado izquierdo , cantando perpetua- 
mente zorcicoB y rondefiaa, y por toda Iñ- 
blotecaen la maleta, U ordenanza núlitu, 
y la Quia del oficiiü en campaiia. 

Luego que ya le tí en estado que no pe- 
ligraba, le entregué la liare de su escritorío; 
y era coaa de ver el oiile repetir á carcha- 
das BUS fünebres composiciones; deseoso an 
duda de probarme su nuevo humor, quiso 
entregarlas al fuego; pero yo, celoso de sa 
fama postuma , me opuse fuertemente á esta 
resolución, y únicamente consentí en hacer 
nn escrupuloso escrutinio, dividiéndolos, no 
en clisicas y románticas , sino en tontas y 
discretas, sacrificando aquellas y poniendo 
estas sobre las niñas de mis ojos. En cuanto 
al drama no fué posible encontrarle, por ha- 
berle prestado mi sobrino á otro poeta novel, 
el cual le comunicó á vanos aprendíoes del 
oficio, y estos le adoi 
partieron entre sí las 1 
daba, usurpando de 
aplausos, ora los silbi 
Dorrespondiao, y dauc 
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üXadoB trozos el esqueleto da t&n gigante»» 
CMmipoddon. 

Xia lectura en fin , de sus versoa , trajo i 
la memoria del joven militar un recuerdo de 
da su vaporosa deidad; preguntóme por ella 
con interés, y aun llegué á Boapeohar que es- 
taba persuadido de que se habida evaporado 
de puro amor; pero yo procuré tranquilizarle 
OOQ la verdad del caso , y era que la aban- 
donada Ariadua se habia conformado con su 
suerte ; ítem más , ae habia pasado al género 
cláaioo , entregando su mano , y no sé si su 
corazón , á un honrado mercader de la calle 
de Postas: ¡ingratitud notable de mojc- 
real Bien ea la verdad que él por su parto 
no la habia hecho, según rae confesó, sino 
anas catorce ó quince infidelidades en el aBo 
trascurrido. De esto modo concluyeron unos 
amores que si hubieran seguido su curso 
natural, habrían podido dar á los venideros 
Shakespeares materia sublime para otro 
nuevo Momeo. 

(SeÜsn^e de 1837.) 



iíHE SIMÓN. 



yfadríd UD Simón 
ila... no eé dónde, 

1 aventuras 
ts ú D. Quijote. 
t C3 de caldera , 
ITQ eos colores, 
lellcB de G, 
3 ni faroles; 
9 en BUS costados 
empresas nobles, 
do pescante 
cifras de bronce. 
en BU BcndlIeE, 
sus dimensiones, 
st¿ de c^on 
ite de coche ; 
er por onatro medu 
rta, ei ng onreB, 
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tom¿7anle por aepuIcFO 
ó babilónica torre. 

Arrastran con harta peua 
esta máquina deformo 
doB muiaa qnc fueron bravas 
en mil oetodeutos doce. 

De k historia de eatas mola» 
pudiera decdr primoreB, 
mas dejarélo esta vez 
para contar !a del coche. 

Faé primero de un marque 
que vino do no sé donde, 
á pretender... ¡feliz siglo I 
una venera ea la corte, 

Esto prueba que las cruces 
tas caras eran entonces , 
como baratas ge oan 
en estos tiempos que corren. 

Llegado que hubo á Madrid, 
quiso ostentar sus doblones, 
que no hay para pretender 
como pretender en coche. 

Y á falta de los talleres 
de Bmeelaa ó de Londres > 
un ambulante artificio 
buscó por toda la corte ; 

A tiempo que un gran maestro 
(no le nombran los autores) 
daba e! último barniz 
al reden nacido coche. 

Sacóle el marqués de pila, 
luego sos armas le pone , 
campo de plata y dos nonaa 
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trellantes á un alcornoque. 

Ufano eos tal oonquista, 
por las calles de la corte 
salió á Jueir y ostentar 
su bolsa y prosapia nobles. 

[CicJos, á cuántas envidias, 
á qué ineratüB sinsabores 
diú lugar la tal carroza 
en nuestro prado de entánccfl! 

¿Quién dirtl las aventaran, 
las intrigas, los honores 
que valieron al marqués 
cst«9 cuatro tablajonea? 

Por ellos Tenció á las dioeae, 
por ellos mandó'á los hombree, 
por ellos adquirió gota, 
ciencia , orgullo y acreedores; 

Hasta que en ellos oruiado 
y entre estolas y blandones 
le llevaron á enterrar, 
y pasó al concurso el coche. 



n. 

«En virtud de providencia 
del señor D. Juan Quirós, 
de esta coronada villa 
teniente corregidor; 

c£n los autos del ooncnrso 
el marqués de... que finó 
por óbito abintestato 
y han radicado uit« qm 
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fEl iniVasorito eembaao 
que ñnna esta relación, 
ordena su señoría 
que por cuanto el acreedor 

«Ha probado sa dereclio 
y la hipotecaria acción 
que tíene por mil ducados 
al coche que aquél dejó, 

cSe le endosé y adjudique, 
en íntegra posesión 
la referida carroza 
tasada en igual valor. 

(Mandólo su señoría 
en Madrid , y lo firmó 
í veinte y cuatro de Agosto 
de mil ochocientos dos.» 

Ya tenemos A mi coche 
con Quevo dueño y se&or, 
UQ viejo capitalista 
bien cuidado y solterón 

Que en las campañas de Ténus 
alke lauros alcanzó ; 
azote de los maridos , 
de las mujeres patrón. 

Dedicaba por entonces 
su sexsagenario amor 
i una viuda de cuarenta, 
doBa Tecla de Albornoz, 

Bella üaaj& con piemafi, 
hermoso guardacantón. 
¿Que don pudiera oireoeila 
na apaeionado amor 
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Como QDS nu! quina uníga 
que i influjo de bestia» dos. 
imprimiese moTÍento 
i Toldmeu tan atroz? 

No sabré decir el cómo; 
pero ello ae celebró 
eu¿dnip]e alianza entre aquellas , 
la Befion y el Befior. 

T riéndose del mundo, 
libres de vientos y sol, 
vivieron encadenados 
en intima relación , 

Como una parte del coche, 
como en su oelda el castor , 
el gusano en bu capullo , 
ó en BU concba el caracol. 

La muerte que Be complace 
en destruir con furor 
todas las diclias del hombre, 
por este tiempo alcanzó 

A aquella duloe pareja, 
y... ¡dolos! len qué ooasionl 
cuando no cabiendo ya 
dentro del coche su ardor. 
Acababan de adornarle 
con emblemoB de pasión; 
dos ooraiones flechados , 
y riéndose el Amor. 

— ¡Jesúsl que extraños emblemas; 
llámenme pronto ¿ un pintor 
que borre esas beregias 
y ponga el sauto cordón , 
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el bienloyeloapclo, 
T la cnu del redentor, — 

E^to deóa el obüpo 
que acpiel coche remató, 
é húopo y agna bendita 
aplicaba al interior 
para purgar los pecados 
qne aapoBO con razón. 

Ya que fti£ purificado, 
el mny ilostre sefior , 
rabió con bus famíharM 
i tomar la posesión. 

¡Qué vida la qae mi co^h* 
por aquel tiempo paeól 
Ni un capellán (íu las Huelgas 
puede contarla mejor. 

Una novena á San Qil, 
y luego á tflmar el sol 
' a! paseo de la Ronda 
ó aJ camino de Alcorcon; 

O un viajeoito hasta Atocha 
i visitar al prior, 
y luego volverse & casa 
al toque de la oración. 

¡Qué vidal vuelvo i derár; 
pero aquel tiempo pasó, 
y vino otro de cuidados, 
de sustos y agitación 

Un tniniatro... [ay qoe no ea nadal 
al obispo sucedió 
de aquel histórico coche 
en 1» gntft posemon. 

KuTO impulso y morlnieiito 
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i sns e¡ts impnmié, 
que estaban «ntnmeaídoa 
por el reposo anterior. 

De palacio al ministerio, 
desde el Clonaejo al aalon, 
desde la audiescia al teatro, 
desde el dotninio al favor. 

¡Pobre coche, que agitado 
por el mar de la ambición 
caininaa á todos vientos , 
tras un fantástíco bonorl 

¿Qué se hiáera aquel reposo 
que un dia te permitió 
saborear de la existencia 
el progreso bienhechor? 

¿Qué, misero, has alcanzado 
en premio de tu ambidon , 
sino llegar más aprisa 
at término del favor? 

Que mucho brillas, más dices, 
que esouchas de tu patrón 
altos secretos de Estado 
reservados á los dea. 

Que todos te reverencian 
como á tan alto señor, 
y escachas del que saplioa 
en tomo tuyo la voz. 

IA7 coitadol ¿no rearas 
en el délo del favor, 
nÚBerable nubecilla 
que vé con desprecio el sol? 

Pues mírala onal credeudo 
el firmamento ocupó 



y roln al astro del día 
BQ fúgido resplandor. 
Y mira al mortal goaano 
que á su cumbre se alcanió, 
ooál vacila, tJembla, y- cae 
d« la tomienta al ñiror. 

iFobre cocbel tu menguada 
niuidad te defendió, 
quedando para testígo 
de tu infaniTn y tn baldoD ; 

T vino no hombre sin noml 
que tos favores vendió , 
y en pago i tos demasías 
y ridicula ambición , 

lUéndose á nn pueblo entero 
por escarnio te entregó, ' 
para que puedas decir 
en sentida esdamacion: 
aprended ooobes, de mi 
lo que va de ayer á hoy. 



De nn ancburoso corral 
sobre la menguada puerta 
que asienta en el interior 
de una sucia callejuela, 

En letras greco-romanaS 
y ortografía caldea 
dice, €Aqttí se o^tiitot cíjches» 
nna envejeiáda mueMia, 
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Tmcb en el interior, 
sin guardas y á la inolemenot 
den carroiafl , que otro tiempo 
ornaron U c6i\e regia. 

Y om tristee, abatidas 
por el tiempo y la miseria 
en un lupanar de coches 
lloran su pública afrenta 

Mírause en ¿1 confundidos, 
sin gerarqnfa j sin regla, 
den románticas carrosas 
den clásicas diligendas 

AUi el almagrado ooclie 
que arrastraron seis colleras , 
está llorando festines 
y soñando en la Alameda. 

Allí el bombé Tacilant« 
que dejó el doctor Postema, 
re» y murmura aforismos 
y latinea de receta. 

Mas allá hay una berlina 
oon cifras y otros emblemas, 
de uno que fdé al hospibd 
sin zapatos ni calcetas. 

Aquí un sudo faetón, 
allf una gran carretela, 
que fné premio en otro tiempo 
de una virtud de Lucreoia; 

Y agrupadas á un rincón 
se miran cuatro calesas 
que & queso y i vino puro 
tnsdenden i media legoa, 

En tu EÚsii oonjuAiii 



y eo situarion tan adveria, 
OH coobe también... |I>ios mío, 
(casi no amerta la lengua) 

Un coche... ¿ai aera él? 
un oocbe... si, el mismo era, 
el del marqnés, del obispo 
del ministro y doQa Teda. 

\Aj quién fbera Garciluo 
para exclamar, «Bu! ce« Prendas, 
aquí por mi mal halladas,* 
con lo demu que ae deja. 

^T habrá despueaj [oh fortuna 
quien fie en tu fai risnefia, 
y no te vuelva la espalda 
íntes que tú se la vuelvas? 

Mas tornemos á mí coche 
7 dejemos las sentencias , 
que dicen bien en un libro 
con tal de que no se lean. 

En hábito verdi-negro, 
como ya descrito qneda, 
ha trasformado sus galas , 
808 timbres y aos prraeaa; 

Y los caballos normandos 
en dos muías peli-negras, 
que corrieron há vdnte aflos, 
todas las ferias manchegas. 

Piloto de aquel túnon, 
sentado en su delantera 
UB infanion de Cantabria 
tiene en sus manos las nendas. 

Un capote frandsaaDo 
su tosca persona endeira , 
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y nn lombrerú des-&l&do 
metido heats. las orejas. 

Cantando está & media tos, 
mientras que las ocho suenan 
las glorias de Covadonga 
por el BOU de la moQeira ; 

Y en tanto las pobres muías 
pensando estin en que pieosaD, 
y de este pienso mental 

se aostrienen j alimentan. 

Otro animal de doa piéa 
como el que en la proa asienta, 
Bube con pena á la popa 
j i loB tirantea se cuelga. 

Con que la tnpolaeton 
qneda del todo completa, 
dos muías y dos rocines, 
7 sumadas cuatro bestias. 

Las ocho suena el reloj, 
ae abre del corral la puerta, 
y en oblicuo movimiento, 
y en miarcha angustiosa y l^ita, 

Tiran toradas las muías 
i impulsos de la correa , 
y aanndando un ñn oeioano 
crujen girando las ruedas. 

Por las calles de la corte, 
y á riesgo de las aceras, 
la máquina informe arrastra , 
dando á quien la mira pena ; 

Y entre silbos y reniegos 
«n nonos de una hoia lleg» 
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á la. puerta del letrado 

<íae yi i charlai Á la Aadienma; 

Embarca en él au persona 
medio cura y medio enferma, 
7 saca las doctas mangas 
por entrambas portezuelas 

Luego qae llega al Consejo, 
mientras sa derecho alega, 
cochero y mozo liquidan 
la propina en la tahema, 

Con que aQadcn á en celo 
de Yepea azumbre ; media, 
para hacer mis llevadero 
el trabajo de la vuelta. 

Después del pleito, á visitas 
con la letrada y su suegra, 
cinco chiquillos y una ama, 
dos pasantes y una perra. 

Vuelta después al corral; 
ya don Timoteo espera 
para Ir á misa de dos 
del Buen-Suceso... i, la puerta. 

La misa ya se ha acabado 
jnis por cnanto la marquesa 
al ver i don Timoteo 
se sient« un poco indispuesta. 

El, i fner de hombre gentil, 
la oirece sn carretela, 
y á fin de tomar el aire 
van camino de la Venta. 

En vano el pobre simón 
les grita que dea la vuelta 
que hace falta en un bautizo 
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iotea de lia cuatro y inedia-, 

SuálUnle i ]aa ánoo, «n fin, 
tama el paao á inedia ñenda, 
y en casa de la parida 
í oir maldiciones Uega ; 

Suben en él la madnna, 
el padrino , la pasiega , 
loB hertnanoa, el autor, 
y el cIlíco con falda nuera; 

Cien pillos de todo el bdirio, 
que ha vomitado una escuela 
Tan corriendo tras el ooohe ; 
ya suben á la traBera; 

Ya trepan & los estribos ; 
ya se agarran de las ruedas ; 
ya gritan: <SeBor padrino, 
¿cuando baja la moneda?» 

Ya hacen gestos al Simón ¡ 
ya al lacayo desesperan , 
apoyando sus rabones 
en alguna que otra piedra. 

Kd tal dia, es de cajón, 
Tá la gente i la comedia, 
y el coche basta media noohe 
embargan y saborean. 

Y en tanto las tristes muías 
guardando siempre la dieta 
y cuando dan vuelta á casa 
basta en bu sombra tropiezan. 

Otro dia... ¿pero acaso 
pretendo que sea eterna 
esta tríete relación, 
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7 qne en orónioa se vselvft? 

j^No ha de acabuM jtunia? 
¿m oómo narrar pudien 
ano á ano loa auoesoB 
que en biu p&ginB8 enderra? 

Baate decir qne en Enero 
hay un San Antón , y h»f vuelto; 
que hay máscaras en Febrero, 
y en Marzo hay Pepea y Pepas. 

Que Abril entúerra una PawUi 
Mayo i San Isidro fiesta ; 
Junio noche de San Juan 
oon fandango y con rihaelaa; 

Jniio ostenta de sns toros 
Us entretenidas fiestas , 
y en Agosto Manzanares 
brinda oon húmeda arena. 

Tiene Setiembre después 
con sus histéricas ferias , 
y sus fiestas de Pozuelo, 
Carabanohel y Yaltecas. 

Y Octubre empieza á mostrar 
sns fiioB y calles puercas ; 

y Noviembre sos difuntos, 
Diciembre su noobe-bnena. 

Y en todos meses del afio 
hay cortejos y hay cortejas , 
y hay revistas, besamanos, 

y hay visitas, y hay audienoias¡ 

Y hay tontas, á quien se eugafia 
oon una máquina de estaa, 

y hay jugadores que ganan , 
y luqr empleados que medran, 

• 
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Y IiBjr indianos de San Lúrar, 
y baj sin condados oondesaa, 
y hay nobleza que ostentar, 
y tay qno encubrir la miseria. 

De todos estos primoTee 
puede este coche dar cuenta 
mis por desgracia no sabe 
porque carece de lengua. . 

Yo , viéndole sordo-mudo, 
fl& descargo de su pena 
quise atreverme i formar 
puesto que no soy poeta) 
en estos clásicos versos 
esta clásica leyenda, 
á riesgo de que el lector 
ctáaicamente se daerma. 

(Octubre de 1837). 



UNA NOCHE DE VELA. 



EL ENFERMO. 

. <0)i Tnriediid cooiun. iaudnni«a[«r>&1 
>.qmúiibnbrfiqueeD>iismikl«> do ta espera 
quidn bubiá qua en sai bienii* no te fuua 



D07 por supuesto que todos mis lectores 
conocen lo que es pasar una noche en na 
alegre sdon, saboreando las dnlsuras del 
Carnaval, en medio de una sociedad bulli- 
dosa 7 partidaria del movimiento; quiero 
eaponer que todos ó los más de ellos com- 
prenden aquel estado feliz en que constitu- 
yen al hombre la grata oonversacíon con una 
linda pareja, el ruido de una orquesta ar- 
monioaa, el resplandor de la brillante ilnini- 
nacion , la risa y algazara de todos aquellos 
grupos, que se mueren, que se emzan, que 
se separan , y que luego se vuelven Á junl^. 
Quiero igualmente sospechar, que concluido 
el bule y llegada la hora fatal del desencut 
tamiento, alguno de los oonooireutee lleao 



en el interior de su imaginaoioD , no tuya 
hecho alto en la exterioridad de bu peraona; 
no haya reparado en la hnmedad de au fren- 
te, en la dilatación de aus poros, en el ardor 
exagerado de au pulmón; ; que tan tóh 
ocnpadi» en 8oat«ner una blanca mano pa- 
ra subir i un coche 6 en aguardar el tumo 
para rwlamar au capa en un frío callejón, 
Kpénmg haya reparado que el sudor de su n» 
tro ae ha enfriado, que au voz se ha eniOD- 
qUecido , que au peobo 7 su cabe» van ad- 
quiriendo por momentos ciertA peeadei ; 
malestar. 

Doy por supuesto qut, el tal , de mdta i 
su casa, sienta unos amables escdofrfoa, 
ameniíados de vei en ouando con una tose- 
dHa seoa, sendos latidos en las aienee, y nn 
derto aumento de gravedad en la parte su- 
perior de su máquina, que apenas le permite 
tenerse en pié. Quiero imaginar que le asal- 
tan las primeras sospechas de que está Mob, 
j que tiene que transigir por lo menos oon 
una ñierte constipación ; que se met« en la 
cama, donde le coje un iuToluntario y frió 
temblor, y luego un ardor insoportable; pero 
se oonsueJa con que, merced ¿ un raso de 
limonada & nn benéfico sudor, bien podrá 
eotar á la noche en disposición de repetir la 
escena anterior. Supongo, por último, que 
esta esperanza se deeranece; pues ni el bu- 
dor ni el soriego son bastantes í deTolml< 



kimA 
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la perdida salnd, con lo anal, y sintiéndose 
de más en más agravado , hue llamar á sa 
médico, qnien después de ecliaile an ruó- 
na.ble sermón por su impnidenda, le dice 
que guarde cuna, que se abstenga de Toda 
oomida, y que beba no b¿ qué brebajes pur- 
gativos, intennediadoB' de cataplasmas al 
-vientre, y realzado el todo oon sendos golpes 
de sanguijuelas donde no es de bnen tono 
nombrar. Remedios únicos en que se encier- 
ra el oódigo de la moderna escuela faoulta- 
tiva ; y Que parecen ser la panacea universal 
para todos los males conocidos. 

Pnes bieu; después de supuesto todo es- 
to , quiero que ahora supongan mis lectores, 
que el sujeto á quien acontecia aquet des- 
mán era el condesito del Tremedal, sujeto 
brillante por su ilustro nacimiento , sus gn, 
cias personales, su desenfadada imaginación 
7 una cierta fama de superioridad , debida á 
las conquistas amorosas á que babia dado 
fin y eabo en su majestuosa carrera social. 
Cualidades eran éstas mu; envidiables y en- 
vidiadas ; pero que para el paso actual no le 
servían de nada; preso entre vendas y Uga- 
dnras , iniitil y agobiado , ni mis ni menos 
qae el liltimo parroquiano del hospital. 

Mediaba, sin embargo, alguna difn^nda 
en la situación exterior de nuestro conde, si 
bien BU naturaleza interior revelaba en aquel 
momento su completa semejanza con los ae- 
res á quienes ¿1 no hubiera dignado oompa- 
iine-i-Hallábaae, pues, en sa oasa, uüsüdo 



mia 6 menos 
Ing&r por en es 

gante, de veinticuatro ADnies, que si no re- 
cordaba i Artemisa , por lo menos era gran- 
de «paaionada de las heroínas de Balua. 

Luego venia en la sene do sua viadores 
nn intimo amigo, un tercero en concordia de 
la casa; militar cortesano; cómplice de las 
amables calaveradas del eapoao; encargado 
de disimular su infidelidad y tibieza conyu- 
gal; de EuplÍT su ausencia en el palco, en el 
salón , en las cabalgatas ; depósito de las md- 
tuas confianzas de amlx» consortes , j mue- 
ble, en fin , como el lorífo 6 el galgo inglés, 
indispensable en toda casa prindpal y de 
buen tono. 

En segando termino del cuadro, o&eofase 
i la vista una bermana solterona del conde, 
que según nuestros venerandas sabias leyes, ¡ 
estaba destinada á vegetar bonestamente, 
por haber tenido la singular ocurrencia de 
nacer hembra, aunque fruto de unos mis- 
mos padres , é igual Á su hermano en sangre 
y derechos naturales. Añádase & esta injus- 
ticia de la ley la otra injusticia con que la 
naturaleza la habia negado sus favores , y se 
formará una idea aproximada de la cmel 
posidon de esta indefinida virgen , con trein- 
ta y doa aDos de espectativa y dotada ade- 
más de un gran talento , y que no s¿ si es 
ventaja al que nace infeliz y segundón. £n 
oompensadon , empero, de tantos desmanes, 
todavía podía alimentarse en aquel pecho 
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_ esperanza, hija de la falta de do»* 
cendencia del conde , esperanza no muy mo- 
ral en verdad , pero lo suficientemente legal 
para prometetee oigan dia ocupar un puesto 
distinguido en la sociedad. 

Rodeaban, en fin, el lecho del enfermo 
varios parientes y allegados de la casa. Una 
tía yieja, viada de no b6 qaé consejero, j 
empleada en la real servidumbre; arobiro 
parlante de laa glorias de la familia^ cadáver 
embalsamado en almizcle; figura de cera y 
de movimiento; tradición de la antigua aria- 
toorada castellana; y ceremonial formulado 
de U etiqueta palaciega. Un aynda de cá- 
mara, secretario del secreto del señor conde, 
sn confidente y particnlar favorito para to- 
das aquellas operaciones mis allegadas & HQ 
persona. Varias amigas de la condesa y de 
sn (mBada, muchachas de hiunoT y de tra- 
vesara , con sus puntas de coquetería. Un 
vetusto mayordomo disecado en vivo, vera 
efigies de una cuenta de quebrados ; con su 
pelnca rabia, color de oro; su pantalón es- 
trecio como bolsillo de mercader; su levita 
da arpillera; su nudo de dos vueltas en la 
corbata; el puBo del bastón en forma de 
llave; los zapatos con hebilla de resorte; un 
candado por sellos en el reloj , y este un 
campanilla, de los que apuntan y no dan; 
persona, en fin, tan análoga á sus ideas, que 
Tenia á ser ana verdadera formulación da 
todas ellas , un compendio abieriado de au 
largft carrera mayordomiL 



SI reato di 
1« tml oual el 
ves an cnand 
de m. uuígo 

eharlatitiia y entrometida que llegabs i 
tiempo de proponer wa remedio milagniso, ó 
verter una botella de tisana, ó destapar di§- 
traída un vaio de sanguijuelas ; el todo ame- 
nizado con el correspondiente acompaña- 
miento de médicos j quirúrgicos ; practican- 
tes 7 gentes de ayuda; criados de la casa, pol- 
leros, lacayos, niños, viejas y demás del caso. 

{Ahí se me habia olvidado; allá en lo 
mas eeooudido de la alcoba, como el que se 
aparta algunos pasos de un cuadro para con- 
templar mejor su efecto de luz , se veía no 
hombro serio, triste y meditabundo, qne 
apenas parecia tomar parte en la acción, y 
rin embargo moderaba su impulso ; el cual 
hombre , según lo que pudo averiguarse , era 
un antiguo y sincero amigo de la familia, i 
quien el padro del conde dejó encomendado 
éste al morir; que le quería entrafiablemen- 
te; pero que mis de ana ves llegó i serle 
enojoso con sus consejos francos y desinte- 
resados; pero en aquella ocasión el pobre 
enfermo se hallaba naturalmente más íncli' 
nado i él, y no una vez sola, después de 
recorrer la desencajada vista por todos loa 
micungtantes, llegaba á fijarla largo rato en 
aquella misteriosa figura , la oual correspon- 
día á su mirada con otra mirada, y ambas 
venían i formar un diilogo entero. 



JUNTA DE URDIÓOS. 

Bra, segon los cómputos faoultatiros, «1 
séptimo día, digo mal, ta aéptima noobe de 
la enfermedad del conde. Su gravedad pro- 
gresiva babia crecido hasta el ponto de ins- 
pirar serios temores de nn fimesto reeulta- 
do. XU médico de la casa había ya aparado 
BU ordinaria farmacopea , y temeroso de la 
grave responsabilidad que iba i cargar sobre 
BU úmoa persona, determinó repartirla con 
otroB compañeros que , cuando no i otra co- 
sa , -viniesen i atestiguar que el enfermo sa 
habia muerto en todas las reglas del arte. 
Para este fin propuso una junta para aque- 
lla noche , indicación que fué admitida con 
aplauso de todos los circunstantes, que ad- 
miraron la modestia del propononte, y sa 
apresuraron á complacerle. 

Designada por el más antiguo en la fa- 
cultad la hora de las oobo de aquella misma 
aoohe para verificar la reunión, viéronso 
apareoer & la puerta de la casa , oon cortos 
minutos de diferencia, un birlocho j un 
bombé, un cabriolé j un tílbury; nudficBr 
ciones todas de la antigua familia de las co- 
lesaa, j representantes en sos respectivas 
formas del progreso de las Iaoes,;d«k 
maroba de ente siglo oraretOD. 



harta ¡Moa tm vetusto y cuadrilátero doctor, 
hombre de peao en la facultad , y ánn fuera 
de ella ; rostro fren» y sonrosado , á despe- 
cho de los años y del estudio i barriga en 
prensa, y sin embargo fiera j tr^e simbólico 
y anaoronimico, representante fiel de las 
tradiciones del siglo iCViil, bastón de cafia 
de Indias de tres pisos, oon sa pnQo de oro 
maiñzo y refulgente; y gorro, en fin , de do- 
ble seda de Toledo, qne apenas d^abtt divi- 
sar las puntas del atusado y graaieoto pe- 
Inqniu. 

Sególa el del hom^; estampa giare y se- 
.vera; ni muy gorda, ni muy ñaca, ni muy 
antigua, ni muy moderna^ frente de duda y 
de reflexión ; ni muy calva ni con mucho 
pelo; ojo anatómico y analítico; eaioillo en 
formas y modales como en palabras; tnu'e 
cómodo y aseado, íñn afectación y sin des- 
cuido; sin sortija ni bastón, ni otro signo 
alguno exterior de la facultad. 

El cabriolé (que por cierto era alquilado), 
produjo un hombre chiqnitillo y lenguaraz, 
azogado en sus movimientos é interminable 
en BUS palabras; descuidado de su persona; 
oon el chaleco desabotonado, la camisola 
entreabierta , é ínidínado hada el pescuezo 
el 1b2o del oorbatdn. Este tal no llevaba 
guantes para lucir cinco sortijas de todas 
formas , y su dxrespondiente bastón , oiut el 
cual agaijaba al caballeo (que por supuesto 



1.0 tm sayo), y llegado que hubo & la eua, 
ieJtó de tm brinco í la calle , 7 subió tres i 
:res los peldaüos de la escalera. 

El oaarto carm^'e, en fin, el ttlbury, 
[anzó de bu seno an elegante y apuesto 
mancebo, cayos estudiados modales, su fino 
guante, sus blancos pulios, su bíeu cortada 
levita, el aseo 7 primor, en fin, de toda su 
persona, representaba al fisico viajador, 
culto 7 sensible , el médico de las damas; sa 
semblante juvenil, sobradamente severo pa- 
ra su edad , revelaba el deseo de sobrepo- 
nerse á ella, afectando un ai es no ea de 
gravedad dentffioa 3 de proñinda reflexión 
que no decia bien con el complicado nudo de 
su corbata; si bien su mirar profundo y ani- 
mado , daba luego i conocer un alma hi&a 
templada para el estudio y entusiasmada 
con la idea de un glorioso porvenir. 

Después del reconocimiento y de las pre- 
gantas de estilo, Á que contestaba oomo 
sustentante el médico de cabecera, queda- 
ron, pues, los cinco doctores instalados en 
m gabinete inmediato para tratar de esco- 
gitar los medios de oponerae aJ vuelo de la 
enfermedad. Animados por este filantrópico 
ieseo, la primera diligencia fué pasar de 
mano en mano petacas y tabaqueras, hasta 
quedar armúnicamente convenidos, ctUl con 
un purísimo dgano de la Habana; cuál con 
an abundante polvo de aromático rapé. 

El prinm cuarto de bora se dedicó, como 
es natural á pasear el discurso sobre varias 



qae con t&l motivo cada cual de<da treei. 
Allí era el oír asegurar á uno que ¿ la bora 
presente llevaba ya arraucadaa catorce tíc- 
timsfi á las garras de la muerte; aHi el afir- 
mar muy Bériamente otro que aquella noche 
habia estado de parto; cuál UmpiándoEe el 
sndor repetía el discurso que acababa de 
piononciar en una junta; cuál otro metía 
prisa á loa demás por tcDet, según decia, que 
contestar á cuatro consultas por el oorreo. 

Después de compadecerse mutuamente, 
entraron luego i compadecerse de sus caba- 
llos y de sus míseros carruajes, amenizando 
ti diálogo con la historia de sus compras, 
cambios y composturas, y el interesante pro- 
supuesto de sus gastos; y de aquí vino á rodsi 
et discurso sobre el obligado clamor de la 
escasez de los tiempos, y las malas pagas de 
los enfermos que sanaban , y el racaso agra- 
decimiento de los que morían. A propósito 
de eeto, tomó la palabra el rostriseoo, y ha- 
bló de las elecciones , y analizó largamente 
los últimos partes del ejército, á que con- 
testaron los demás con la mudanza del mi- 
nisterio, y el resultado de la última interpe- 
lación. 

Después de haber discurrido largamente 
por estos alrededores de la facultad, pen- 
saron que sin duda seria ya tiempo de en- 
trar de lleno en ella, y empelaron i disertar 
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sobre la oaaaa posible de las enfermedades, 
colocándola anos en el estomago, otros en la 
cabeza, cail en el hígado, y cuál en el to- 
billo del pié. 

Aqni tabo aqnello de defender cada cual 
sa BÍatema médico favorito, y se declaró el 
viejo fiel partidario de los antigaos aforis- 
mos , y del tonifico método de Juan Br<mm¡ 
Á lo que contestó el serio con toda una es- 
posicion del sistema fisiológico, y del trata- 
miento aatiflogífltico y de la dieta de B 
sais. Beplicó el tercero (que era el pequeño) 
con una descarga cerrada de burletas y sin- 
razones contra todos los antiguos y futuros 
sistem.a3, diciendo que para él la medicina 
era ana adivinanía hija de la casualidad y 
de la práctica; y que sólo empíricamente 
podia curarse, por lo cual no admitía sis- 
t-ema fijo , y que si tal vez se inclinaba i al- 
guno, parecíale mejor que ningún otro el de 
Mr. Le-Roy, por !o heroico y resolutivo de 
au procedimiento. Una ligera sonrisa de dea- 
den que se asomó á los libios del físico ele- 
gante, bastó para dar i conocer ia superio- 
ridad, en que se colocaba á sí mismo sobre 
todos BUS compañeros ; si al mismo tiempo 
no hubiera querido consignarla con la pala- 
bra , exponiendo científicamente los errores 
de los diversos sistemas anteriores, y la 
filosofía de un nuevo descubrimiento i que 
él como joven se hallaba naturalmente in- 
clinado, esto ea, la medicina homeopática 
del doctor Hannemami, 
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laMeyTKai, acostumbraba cortar la pierna 
buena para curar la mala , con otras sande- 
ces que irritaron la bilis del homeopático, j 
descargó ana furibunda filípica contra los 
charlatanes que según dijo, deshonraban 1» 
noble cienda de Esculapio ; i lo caal el Bm- 
sista trat¿ de aplicar sus emolientes , 7 el 
antiguo Qaleno dar un nuevo tono & la Val- 
entonada oonversacion. 

En esto uno de tos óronnetantes (que bi'd 
duda debió ser el adusto incógnito de que 
intes Mdmoa mención), tuvo la desoortesía 
de abrir despacito la vidriera del gabinete, 
para advertir i aquellos seflores que el pobre 
enfermo se agravaba por instantes , y pre- 
guntarles si habían acordado i buena cuenta 
alguna cosa que poder aplicarle , mientras 
llegaba la resolución formal de aquella cná- 
druple alianza. — Loa doctores quedaron 
como embarazados & tan exótica demanda^ 
pero en fin, salieron de ella diciendo: que 
hiciesen saber al enfermo qnc tuviese u» 
poquito de paciencia para morirse \ porque 
ellos í la saaon estaban formalmente ocupa- 
dos en salvarle, 7 mientras tanto que esto 
haeian, formaban sinceros votos por sa 
alivio , 7 sentían báúa su persona las mis 
Inertes simpatías Con lo cual el interpe- 
lante volvió á retirarse ¿ comonioar al e>- 
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fermo tan consoladora reapaesta de aijuel - 
aroopago doetoral. 

Declarando el pnnto snfioieatemente dia- 
catido , respecto al diagnóatico y el pronós- 
tico , TÍnieron por fin á proponer la curación, 
y ñel cada oaal á sus respectivos métodos, 
indioaron , el Browmiata an tonifico recipe 
de treinta 3 dos ingredientes entre Bólidos y 
líquidos; pero con la condición de tenerlo 
todo cuarenta y oclio horas en infusión , y 
Que se habia de hacer precisamente en la 
botica de la calle de... y entre tanto que la 
muerte tuviese la bondad de aguardar. — El 
alumno de Broussais sostuvo que á beneficio 
de acia docenas de sango^uelaa y cuatro 
sangrías se cortaría el mal , y que para sos- 
tener las fuerzas del enfermo no había ín- 
conTcnienta en administrarle de vez en 
cuando algún sorbo de agua engomada , ó 
nn aaaoarillo. — £1 homeopáiico puso á dis- 
ensión la ^)lioaoion de la TÍgesimillon&ñma 
parte de un grano da arena, disuello en ti- 
naja y media de agua del BJiin, con lo cual 
se habian visto pasmosas cnradones en el 
hospital de Meckelembourg-Strelitz. — El 
empírico, en fin, propuso que el enfermo se 
levantara y saliese é paseo , tomando única- 
mente de dos en dos horas oatoroe cuchara- 
das del Tomi-toni-purgui-velooffero de Le- 
&oy. 

Dejo pensar Á mis lectores la impresión 
que semejantes propuestas haiian respectir»- 
moite tai el tbimo de todos los dootom; 
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el aniüio ae su ciencia , convinieron en qoe, ' 
supuesto que el médico de cabecera hahií 
se^ido su sistema con este parroquiaiio, 
cada uno continuase haciendo lo propio con I 
loa suyos; con qne, después de acordar por 
la fonua unos nuevos sinapismos 7 no sé | 
qué purga, decidieron unánimemente que 
seria bueno qtte el enfermo fuese preparuiiic 
sus papelea , por si acaso le tocaba marcliar 
en el prósímo convoy; todo lo cual dijeron 
con aire sentimental i aquel señor feo de 
cara de que queda hablado; y después de 
asegurarle del profundo acierto con qne el 
médico de la casa dirigía la curación, rea- 
bieron de manos del mayordomo sendos do- 
blones de á ocho, y marcharon contentoa i 
continuar sus gravea ooupacioneB. 



Aquella noche, como lamas decisiva é 
importante , se brindaron á, quedarse á velar 
al enfermo casi todos los intertooutores de 
que queda hecho mención al principio de 
este artículo; y convenidos de consuno eo 
reconocer por je/e de ¡a vela al severo ano- 
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O , pndo eete dar sus disposicIoueB para 
que cada uno ocupase sn lagar en aquella 
terTTÍble esoena. Hizose pues , cargo del im- 
pTOviaado botíqain, qae en multitud de 
firaacos , tazas y papeletae ae ostentaba ar- 
mónioamente sobre mesafl y veladores ; cla- 
sificó con sendos rótulos la oporttinidad do 
cada, lino; dio cnerda al reloj para consultar- 
le á cada momento , y escribió nn programa 
formal de operaciones , desde la hora pre- 
sente hasta la salida del sol. 

La vieja tía, por su parte, envió ¿ sn la- 
cayo por la escofieta y el mantón, y sacó de 
sn bolsa nn rosario de plata cargado de me- 
dallas , y un elegante libro de medita«Íon, 
eocaademado por Alegría. La juventud de 
ambos sexos , dirigida por el amable militar, 
sa encargó de distraer i la condesita y su 
hermana, llevándoselas al efecto & un apar- 
tado gabinete , donde para enredar las largas 
horas de la noche y conjurar el sueño , im- 
provisaron en su presencia una modesta 
partida de ecarte. El mayordomo, el ayuda 
de cámara, acompañados de la turba de fa- 
miliares, quedaron en la alcoba & las ór- 
denes del jefe de noche, púa alternar ar- 
mónicamente en la Tela. 

Todo estaba provisto con un orden ver- 
daderamente admirable, cada cual sabia poi 
minutos la serie de sus obligaciones , y du- 
rante la primera hora todo maruhó con 
aquella armonía y compás con que aueleo 
lü divenu niedaa y dUndroB d« mam^ 
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el mayordomo recibía de manos de loa <TÍa- 
doB las medicioas , y las pasaba al ayntU de 
cámara, el cual las hacia tomar al padente; 
uno levolvia á este en au lecho, otro ahue- 
caba las almohadas y estendia loe sinapia- 
moBieliiicúgnito, en fin , velaba sobre todoe 
y corria de aqvl para alU para que nada fal- 
tase í punto. 

Entre tanto en el gabineto del jardin el 
alumno de Marte redoblaba sus a^udezai 
para distraer i las señoras; aplicaba bál- 
samos confortantes Á las sienes de la conde- 
sita, sostonia los almohadones, y de paso, 
la cabeza que en ellos se apoyaba, y con el 
noble preteato de evitar un acceso nervioso, 
tenia entrambas manos fiíertfitaente estre- 
chadas en las suyas. 

J>e pronto un fuerte desmayo acomete d 
enfermo ¡ suenan voces y campanillas ; y los 
que jugaban en el gabineto, y los qu« char 
Jaban en la sala, y los mozos que dormian 
en los colchones improvisados, todos te 
mueven apresurados, y corren á la alcoba. 
El enfermo, sostenido por su buen amigo, 
yace desfallecido é inerto; los circunfitaates 
prommpen en diversas exclamaciones. — fEl 
médico, llamar al médioob — «¡El confe- 
sor! — iBl escribano!» 

Cuéí saca un pomo de álcali y caai so lo 
introduce por la nariz; cuál acude diligente 



^^ — V7 — 

QOB una estopa encendida pan spUoársela á 
las Bienes; este le irota los púleos con agua 
balsámica de ¡a Meca, y eBptwia de Fiínxs 
que encuentra en el tocador de la seQora; 
aqael y i i la cocma por vinagre , y viene dili- 
gente & rociarle la cara con el aderezo com- 
pleto de la ensalada. £ntre tanto las mujeres 
ohiUaa. — |Pobrecitol — ¡Se lia muerto! — Los 
hombrea impcmen silencio i voces. — La vieja 
resa en alto un latiu que no le entendiera el 
misioo San Gejrónimo. — La sefiora se des- 
maya y cae redonda... en un mullido sofá. 
TSl peligro 7 atención se dividen entonces; 
loa unos abandonan al conde; los otros cor- 
ren á la condesa; los agudos chillidos de esta 
despiertan, en fin, á aquel de su letar- 
go; abre los desencajados ojos; mira en 
derredor de sí y se vé rodeado de iguras 
angastiosas, que le miran ya como cosa del 
otro mundo, y empiezan á contemplarle con 
aquel eilendoao respeto con que se oontem- 
pla á un cadáver. 

Allá en el fondo, y detrás de aquellos 
grupos misteriosos, se deja ver un hombre 
meíanoálico y de mirar sombrío, que apa- 
rece allí como el precursor do la muerte, 
oomo el avanzado portero de las puertas do 
la eternidad. Aqnel hombre siniestro había 
sido introducido con precaución en la alcoba 
por el viejo mayordomo, que hablaba con él 
en voz baja, d^pues de haber dicho dos pa- 
labras al oído de la sefiora, y hecho tres prO' 
taoáiu oorteeíaa á la hermana del oonde 
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oiuwtADteB, á excepción dd gefe de Is, veis, 
el mayoi^omo ; bu misterioso compaBero 

— Aquí tiene asía , señor conde , i nues- 
tro honrado aecretarío el sefior D. Gestas dt 
Uüaíe, que viene á infonnaree de la aalud 
de usfa, y de paso á saber si á nsfa se le 
oñ«oe alguna cosa en que pueda oompU- 
cerle. 

— jAy Diofll (eTdamó el conde). [M es' 
cribano! me mnero sin remedio. 

— ¿Qtón dice tal cosa, señor conde? 
(intermmpió el escribano), yo sólo vengo í 
ley de buen serridor de usía, i ponerme á 
BUS Órdenes y ofrecerle mi inutilidad. No es 
esto decir que usfa hiciera mal en haber 
pensado en mi ministerio antes de ahois, 
jwrque al fin, todos somos mortales, j 
cuando el hombre tiene arreglados sos ne- 
gocios... — 

El severo velador del conde habia gnar 
dado silencio durante esta corta escena, 
como sorprendido de la audacia del majoi- 
domo , y penetrado de la misma idea terrible 
que había asaltado al conde ; sin embargo, 
no dejó de reconocer qne en el estado en 
qne ate se hallaba, acaso aquel paso tenia 
más de prudente que de audaz, por lo cual 
trató de poner en la balanza todo su influjo 
para inclinar al conde i someterse i aqael , 
terrible deber. 
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So taxió éste en ceder á loa oonsejoi de 
atniatad y & lo orítíco de loa momentos, y 
ngnificando por se&as sa leaignacñon, dio 
orden al mayordomo de qne abriese oierto 
bufete , donde halUria un pliego oemdo que 
ooatenia au última voluntad, el cual fonna- 
lizase eoa todas las cláusolaa necesimaB , y 
él lo firmaría después. — »Peto por Dios 
(aDadió), que nadie se entere de mis seoretoB 
liasta, después de mi muerte; este amigo, 
(dirigiéndose el incógnito), el mayordomo y 
el ayuda de cámara, pueden ser los unióos 
testigos, y les rcoluno la observanoia d« 
mi encargo. > 
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Aquellas tres cortesías del escribano y del 
mayordomo í la berm&na del conde, hablan 
también hecho variar el espeotáonlo del re- 
tiíado gabinete del jardin. Los amables in- 
terlocutores que en él se reuniau, arrancados 
í, sus ilasiones por la escena del último 
amago de la muerte, empezaban á creer de 
-veras su posibilidad, y á calonlar laa conse- 
cuencias naturales en aquella casa. La 
próxima viuda, sin tanto aparato de desma- 
yos , empezaba ya á manifestar una verda- 
dera inquietad, en tanto qne por un movi- 
miento elóctrico los vaporosoB atmoe* 
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flospeohar un magnífico porvenir. 

lioa (niidadoa de todos loB c¡rcunatant«B se 
convirtieron, como era de esperar, hicia el 
nuevo peligro, hacia la nuevamente &<mme- 
tída; y & pesar de que los visajes de sn feo 
rostro, fuertemente contraído en todas di- 
recciones, pusieran espanto al hombre más 
audaz f denodado, j por más que formase 
un admirable contraste la sentimental y y» 
verdadera tristeza de la hermosa faz de la 
condesita; veíase ésta sola, por una de la* 
anomalías tan frecuentes en este picaro 
mundo, al paso que todos se apresuraban i 
reunirse en grupo auxiliador en derredor da 
la presunta heredera... jOt leyes! ¡Oh cos- 
tumbres! .. . 

Al frente de todos aquellos celosos servi- 
dores distinguíase el mismo joven míHlai 
fevorito de la condesa que pooo antee no 
parecía existir sino para ella, y ahora olvi- 
dando BUS gracias , y cerrando los ojos sobre 
la triste figura de la cufiada, se apresui^ba 
á sostener á ésta, i consolarla, y yacía ar- 
rodillada á BUS pies, ^trechando sn mano 
y aparentando toda la desesperadon de UD 
romántico dolor... L» convulsa heredera, 
sensible sin duda á esta súbita expresión de 
un género tan nuevo para ella, hizo un ps- 
réntesis ¿ su terrible accidente; entreabrió 
sos oertadoB párpados, dirigiií bus haudidu 
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pupilas al amable íuterpelaDte, y con an 
geBtO inexplicable en qne se retrataba la ca- 
licatnra del dolor, correspondió con un sua- 
|áro £ otro sospiro, y abandonó sns manoB 
á los labios del joven triunfador; éste enton- 
ces , alzando la osada frente en señal de bu 
próxima apoteosis, paseó sus miradas por 
todos bs ctronnstoDteB con una sonrisa de 
desden ; pero al llegar á fijarlas en los her- 
mosos ojos de la futura viuda, no pudo in¿- 
nos de bajar loa suyos entre dudoso y 
turbado. 

En este momento la pnrata del gabinete 
86 abre. — El escribano, el mayordomo y el 
ayuda de cámara se presentan, siguiendo 
al amigo incógnito. Este, procunmdo con- 
tener BU conmoción, maniÉesta á los cir- 
constantes que su amigo el conde habia de- 
jado de existir... Todos se agrupan en torno 
de la nneva condesa... Hl escribano lee en- 
tonces el testamento , y la decoración vuelve 
i cambiar... El conde declara en él tener un 
heredero natural, habido en una de sos va- 
rias excnraioneB amorosas antes de contraer 
BU matrimonio ; pedia perdón á sa esposa por 
este seoreto, y la encargaba la tutela y di- 
TBCoion de sn legítimo heredero; en cuanto 
á su hermana, la dejaba pasar tranquila- 
mente i ooupar un vastago lateral en el tron- 



De esta manera nacieron, se manifestaron 
y desaparederon oomo el homo tantas espe- 
nasah y quimérioos |ax)yeotoe¡ y la luz ma- 
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eataiMna, vino á poner en manifiesto el de 
aengafio de aquellos desengañados semblac- 
tesi amigos y dependientes rodearon í Ut coú- 
dcsa viuda, tutora y gobernadora; y csda 
cual se esforzaba en manifestarla su nó in- 
terrumpida adhesión , y á proponerla vinos 
planes halagüeños; pero el severo velador 
valiéndose de bu persuasiva influencia, la 
aconsejó por entonces lo único que podia 
aconsejarla, y era que se retírase á descan- 
sar. Hízolo asi , con lo cual todos Ior circuns- 
tantes fueron desapareciendo. Y luego que 
quedó sólo el incógnito, se arrimó á un bu- 
fete, tomó una pluma, escribió largo rato, 
puBO al principio de su discurso este título: 
* Una noche de veZo,» y al final de ella es- 
tampó esta firma, 

£L OC&tOSO PABI4AIIII. 



DE TEJAS ARRIBA. 



lUJIBli CLAVDIÁ. 

• i tua tf«rnM palomlUu 

al vnelo pfllIgro»o laa rehoSM; 

quo af^daa taaehoB azorefl por msillftf 
d« cuíMS ufiu penden loa deapojta 



Bioa aea en esta casa. 

— T en la de V., buena madre; santaa 
noches, ¿qué se ofrece? 

— Nada hijo, sino venir en cuerpo y en 
ánima á ponerme al su mandar , como veoi' 
noB que somos, y amigos que, Dios mc> 
diaute, tenemos que ser. 

— Por muchos afios ; y ya veo que si no 
me engaOa el coraion estoy hablando oon la 
seSora Claudia, la que viene á habitur la 
bnhanliUa uúm. 7. 

Dofia Claudia me llamaron en el siglo, j 
esa misma soy , en buen hora lo cuente ; pe- 
to tal me vería que no me conooerii , y 



porsupaesto, en Dios y mi ánima qae no 
babia de pedir aynda para dar baeaa cuenta 
de dloB... «pofitaiü que sOn obra de aqueU»: 
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manecttu que ooa tanto salero hacen ahan 
saltar á la aguja— gradas, hija mía, por el 
favor... bien se la coDOce qne es hija de tal 
padie... jbendfgala Dios y qaé humosa es y 
qué gamdal ya me temo yo que han de llo- 
rar sa venida todos los mozos del bairio. 

— Gracias, madre Claudia. 

— Bien haoeis, hija, en dar laa gradas, 
que para eso las tends, y aun púa queda- 
ros después con ellas; jayl quién me toma- 
ra á mf de ese talle y esa frescura, y no me 
robara la experiencia de mundo, que por el 
alma de mi padre que otro gallo me habia 
de cantar y no me vería ahora en medio del 
arroyo, como quien dice; pero as! somos to- 
das; mientras nos reluce el pellejo, poco 
consejo, y luego que vienen los afioa, llorar 
por los que son idos... ¡Cuánto más valiera 
mascar mientras nos ayudan los dientes, y... 
¿no es verdad, hija mia?... ¿qné no me en- 
tiendes? jpicarudal ¿ pues á qué vienen esos 
colores que se te Ion asomado al rostro? 
Pero ¡pecadora de mil ya veo que no con- 
viene distraerte de tu labor, pues que te has 
picado con la aguja, y... ¡válgame Diosl... 
¡q-aé no diera alguno que yo me sé bien, por 
atajar oon sus labios esa gota de corall... 

— ¿Alguno, madre? 

— Alguno digo, y no hay que hacerse la 
desentendida, sino ponerle d nombre qne 
mejor le cuadre... pero bajemos la voz, que 
ya lefioi padre ha acabado de servir á los 
panoquianoE y se viene deiediíto hada not- 



Ottaa; por fin, I 

longanizas, y cu , — - 

tíen» , sabed que aJli cerca del cielo hay 
un» Tieja que os quiere bien; y Lora me 
Toy , seüor vecino , que ya ha acabado de aer 
noche y la vieja honrada bu puerta cerrada, 
y cada uno en su casa y Dioa en la de to- 
dos... A fé que ya mo he de ver y de deaear 
para subir la escalera, y á no ser por nn 
cuarto roñoso de Segovia que traigo aquí pa- 
ra trocarlo con un palmo de cerilla... ¿Tam- 
bién ese favor?... muy obligada me voy.seBor 
vecmo; i bien que Dios es mayordomo de 
pobres, y él se lo pagará con su Unto 
por ciento... Y pues ya me siento alumbrada 
por esas manos caritativas, iremos paso i 
paso caminando á mi chiscón, donde me es- 
pera el huso con deseos de bailar, y mi amigo 
Mioifuz durmiendo al amor de la lumbre , sí 
no es que se haya salido á los tejados en 
busca de laa vecinas, salidas también oomo 
él; qne amor con amor se paga, niña mJa, y 
cuando nace él nace ella, y si no fuera por 
esto, ¿para qué estamos acá abajo los unos 
y las otras?... Con que buenas noches, ve- 
cino; y cuidado nifia, que no hay que olvidar 
i quien bien nos quiere, y qne cuando quiera* 
tomarte d trabajo de llegar al último tramo 
de la escalera, sabrás machas cosas y habi- 
lidades, así de punto y aguja como de csio 
y sartén; que, gracias & I>íos y á mis allos, 
asi me ¿ el naipe para aderezar un guisado, 
«uno púa ooser nn zoroido... ConcLV^ adioA 



.^lüJ 
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I<» buena vieja, dicho esto, Bailó por U 
puerta de la tienda que daba al portal, j 
despu^ de persignada, y eoEtcniendo con la 
diestra mano la vacilante cerilla, colocada 
la siniestra entre ella y su rostro para evi- 
tar la ofueeacioD de sus resplandores, subió 
pausadamente los noventa y siete eacalones 
qae ae contaban hasta su chiribitil, haciendo 
descanso en tódaa las mesetas ó tramos de 
los diversos pisos. Y llegada que jiié arriba, 
sacó de su faltriquera la llave, y con tem- 
blona dirección la encajó en la cerradura; 
reunió todas sus ñierzas para dar tas vuel- 
tas, y la puerta se abrió; mas desgraciada- 
mente cou un impulso muy Boperior á la 
resistencia de la cerilla, la cual negó en 
aquel momento sus reflejos, quiero decir, que 
Be apagó: y la vieja qne entraba , y el gato 
que se esperezaba sobre el fogón M queda- 
ron i buenas uooheB, 



LAB BtrOAIlDILLAfl, 

Algunos días eran {tasados, y ya la buena 
madre sabia por puntos y comas las coadi- 
dones y semblanzas de todos- sus convecinos 
y mis especialmento de aquella parte de la 
tripulación de la casa, que á hablar con pro- 
pinad, cobijaba bajo un mismo techo. 

Este quinto estado de aquel mecánico 
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•rtifido no distaba, como hemos TÍsto, mia 
qne anos den palmos de U snperfioie de la 
eaUe, y por lo tanto tooaln ya. en la regioa 
de las nubes, con lo cual no habrá de extra- 
Carse si tal ooal tormenta solía de res en 
cuando alterar la oniformidad de aqneQa 
atmósfera. Semejantes tormentas, de qae 
apenas tenemos noticia los habitantes del 
centro, son harto frecaentes en las altuias; 
sino que nuestra pequeflez microscópioa no' 
sabe ^tinguirlas, ó bien afectamos desde- 
Barias por el ningún ínteres que nos ins- 
piran; pero no han faltado por eso arriesga- 
dos aereonautas que ascendieron de intento 
á estudiarlas; y de uno estos, que logró 
bajar, aunque con una pierna m^nos, es de 
quien hube yo en confianza las noticias y 
obserradones que de suso y de yuso eon y 
serán explicadas. 

Dividíase, pues, el elevado leiñnto qae 
queda Bcüalado, en un doblo callejón á dies- 
tra 7 sLoieatra mano , que prestaba paso y co- 
municación i ocho ó diee celdillas ó habita- 
ciones , tan cómodas como cepo veneciano , y 
tan anchurosas como nichos de cementerio. 
En ellas, mediante sendos treinta reales no- 
minales de alquiler mensual, habiim hallado 
medio de colocarse otros tantos grupos de 
figuras, reducidas á tal extremo, cuáles por 
las desdichas pasadas, cuáles por las mise- 
rias presentes. 

Sabia, por ejemplo, la madre Claudia, 
400 ea la primera buhardilla de la dare*^ 



oonforme nmoa, vivía un pobre empleado, 
entrado en nueve meses, reloj descompaesb) 
apuntando i Marzo, y oon enatro chiquillos 
por pesas, que tiraban hacia la próxima 
Naváad. Sabia que en la de más allá existia 
nna honrada viuda, faera de cnenta, cla- 
mando en vano por los dividendos del Mout« 
Pío , 7 sustentada escasamente por el tra- 
bajo de tres hijas doncellas, que todo el 
mando sabe lo qoe en estos tiempos vale 
una honrada doncelleE. Ma^ allá cobijaba 
oon dificultad un matrimonio joven, zapa- 
tero y ribeteadora; él mozo garrido de cha- 
quetilla redonda y sortija en el corbatín; 
ella türosa y esbelta estampa, de zagalejo 
cortA y mantilla de tira. 

En el agujero del rincón que formaba el 
¿ngulo de la oasa, había entablado au labo- 
ratorio un químico de portal , gran oonfec- 
donador de agua de Colonia y rosa de Tur- 
quía, y bálsamo de la Meca, y aceite de 
Macaear; vendia además corbatines y al- 
mohadillas, fósforos y pajuelas, cajetillas 
y otros menesteres, para lo oual manteaia 
relaoioues con todos los mozos de café, y 
cuando esto no bastaba, corría con los em- 
peQosdo alhajas, y negociaba por cueuta de 
algún anónimo, cartas de pago y billetes 
del tesoro; ó bieu acomodaba sirvientes ó 
limpiaba botas en el portal. El, en fin, era 
un verdadero tipo de la industria fabricante 
.y mercantil; y tan pronto se traduda en 
francés, como le trocaba en italiana; y «ra 



M «domaba con 

me corbata com' 

corría las calles 

agraciado marsi 
Frontero de 

baibia dado fom 

sin más prepara 

rales, era capas 

bien templada. 

paQa, habia sid 

y con decir este 

si seria linda, 

aquel delicioso país es mas dUicii encontrar 

una fea que en otros tropezar con una her^ 

mesa. Bl contar las aventuras por donde 
esta habia venido desde las riberas del Turia 
& las del Manzanares , y alas sombrías tejas de 
Madrid desde los pajizos techos del Cabañal, 
fuera asunto para más despacio ; baste de- 
dr que vino ella 6 que la trajeron: y que 
la abandonaron ó que se abandonó ; en tér- 
minos que en el dia era tan romanescamente 
libre como la bella Esmeralda de Víctor 
Hugo, aunque si vá á decir la verdad, algo 
más positiva que ella; efectos todos del siglo 
prosaico en que vivimos , en el cual no se 
matan los hombres por las muchachas de k 
calle, ni se contentan estas con bailar y tit- 
ear el pandero. 

Pared por medio de la valenciana vivia nn 
viejo adusto y regañón, escribiente memo- 
riahat» á dos reales el phego, que por el dia, 
detrás de su biombo en ~ 
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las relaciones de loa pretendientes, y les in- 
sertaba memoriales y segnia oorrespondencia 
ooQ xaedia Astnirias, y recibía lasoonfeño- 
nea de todas las mozas del barrio; y sucedíale 
aveces, como veiapoco, it peaardelos ante- 
ojos, trincar los frenos, quiero decir, los pa- 
peles , 7 asentar una dedaracioD de amor en 
un pliego del sello cuarto, ó pretender un 
estanqnillo en una orla de corazones y Cupi- 
dos. Con lo cual, y otras desazones qae le 
proporcionaba su oficio, traia la cabeza tan 
Uena de embolismos y de bilis, que siempre 
Tenia á casa regañando, y como solterón, y 
que no tenia miyer con qnien pegarla, la 
Bolia pegar con toda la vecindad. 

Últimamente, en el ángulo opuesto, y 
para que nada faltase Á este riaueQo drama 
tenia sn mansión un hombre de presa (cor- 
chete, que suele dedr el vnlgo), e! cual 
cuando oreia que nadie le miraba, solia ha- 
cer sus excursiones por el tejado á correr 
con los gatos, por inclinación y natura) sim- 
patía. Hombre de rostro enjuto y sospechoso, 
cuerpo sutil jmai configurado, manos ne- 
gras como sn ropilla, nariz torcida como la 
intención, antípoda del agua como un hidró- 
fobo, amante del vino como el mosquito, vara 
enroscada como sus palabras , oído listo ¿ las 
promesas y cerrado & las plegarias, mullí- 
plioado & veces como edición estereoMpica, y 
tan mvisíble é impalpable otras, que no po- 
DU llegaren i dndar los vecinos si snbia por 
la escalera 6 por el oafion de la ohimuiw. 



/ 
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« por la casualidaJd, déjase co- 
nocer si podría eatar odoaa la imaginacioD 
de nnesüra Claudia, ó si m¿s bien lleguia 
en breves diae i ser, como si dijéramos, el 
centro de aquel sistema; planeta ñjo que gi- 
rando únioomente sobre st mismo , obligara 
á loa demaa & girar dentro de la 6rbita que 
les sefialú en sa derredor. 



DKAHA DE VECISDAIl. 

La primera atendonl de la vieja se oon- 
virtió naturalmente hacia la valencianits, 
qne como la más sola é indefensa oponía 
mén<¿ obstáculo á sus ataques... 

— ¿Eb posible, luja mía, que tan joven y 
hermosa como plugo hacerte al SeQor, gus- 
tes enterrarte viva en ese laqoízamf, dn 
bascar un apoyo en este picaro mundo que 
te defienda de sus recios temporales , y baga 
sacar de tos gracias el partido que merecen? 
En buen hora sea, si el mundo te lo agrade- 
dese y tomara en cuenta; ¿pero quién aeiá 
el que te crea bajo tu palabra ; que no sos- 
peche de ese tu recato alguna mengua de 
tu virtud ? Mira que la hermosura es flor de- 
licada que todos codician, y no puede pa- 
manecer oculta y entregada i sf misma, án- 
'9 exponerla con precaocio- 
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nes entre gnardu y cercadoe, que no es ella 
nacida para crecer como el oardo oi medio 
de loa cajnpoB, smo paia ostentar su eleva- 
(ñon oonto el jumíu en finos búcaros j en 
oeiradaB eatafoa. Mira que la iDOoencia buB- 
oa naturalmente eu apoyo en la ezperíencia, 
la debilidad en la fortaleza, la tierna edad 
en el cons<^o de la vejez. La hiedra puede 
HOstenerse si se abraza al olmo erguido , j el 
d^il infante caería indudablemente al pri- 
mer paso , sino hubiera una mano amiga que 
cnidase de aoBtenerle. Mal estás aaí, Úja 
mía, tierna 7 hermosa, sin olmo que te de- 
finida, sin mano que cuide de tu sosten. Yo 
seré, si gustas, este arrimo protector, ese 
escudo de tu niñez j y aeí como la barquilla 
sabe builai las irosas tormentas, oonfian- 
do an timón á un hábil marinero, asi tú en 
mis manos experimentadas, podrás atrave- 
sar sin pena ^te piélago del mundo , y reírte 
de los furores de los vientra desencadenados 
oontia ti. 

Yo no sé si fué precisamente en estos tér- 
minOB ú. otros semejantes como habló la 
vieja, ni aderto á decir si ella era tan ñier- 
te en esto de las comparaciones para dar ro> 
bnstez y persoasiva á su discurso; pero lo 
que si podré decir es que debió revestirle 
oou argumentos irrcsistibleB, cuando á los 
pocos días consiguió su objeto, j atrajo á su 
red la incauta mariposilla, formando una 
sodedad mercantil b^o la razón de Amor, 
Venus y Compañía; sociedad en que una 



ponía U pmdei — ^ ^ , 

el capital indnatríal y otra el positivo ; Á par- 
tir por flupnesto el benefido que de ambos 

había de resultar. 

Desde entonces la buhardilla de la madre 
Claudia no se veia ya tan eolitaria como de 
costumbre; antes bien ae entabló entre ella 
y la calle una regular y periódica comunica- 
ción ; y no era nada estrafio oirse en el inte- 
rior algunos sonidos de voz varonil , ó encon- 
trarse en la escalera tal cual embozado has- 
ta los ojos, que bajaba con la debida pre- 

La niña por ea parte es de suponer que 
eeguia en un todo los consejos de en madre 
adoptiva, la cual sin duda la recomendaba 
la mayor amabilidad y eortesaoia con todo el 
mundo; pero en una sola cosa hubo de opo- 
ner una resistencia fatal, resiatencia que 
pudo desde sus principios comprometer 
aquella naciente sodedad; tal ñié la obsti- 
nación con que se negó á admitir los obse- 
quios de su vecino el alguacil , que puesto 
que recortado de ufias y atusado de grefias, 
todavía conservaba en sa aspecto un no sí 
qaé de siniestro y repugnante, que no pudo 
neutralizar la natural aversión de la ciiato- 
ra, la cual temblaba de pies á oabesa, J 
bnia i esconderse cada vez que le miraltt 
acercarse á la puerta. 

Y era, como lo veremos más adelante, 
formidable enemigo este alguacil; pues ade- 
BUii d« las «Oldioiones anejas i su inrofe- 
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rion, enyoMa la personal drcunstancia da 
ser el instramento de que se servia el casero 
par& BUS ejecuciones y despojos; con que ve- 
nia á parecer el alma de un propietario, en- 
camada, por decirlo asf , en la persona de la 
justicia. Ahora vayan Yds. i profundizar 
todo el poder de un casero alguacilado, mons- 
truosa aberración, con los ojos de acreedor 
7 las manos de ministril. 

Hartos desvelos había oeasionado á la 
vieja esta terrible consideración; pero ya que 
nú podía evitarla, pensó como bnena políti- 
ca enprevenir en lo posible bus efectos, y 
para alio siempre andaba, como quien dice, 
bailándole el agua , siempre eu mes adelan- 
tado por escudo, siempre las mayores precau- 
ciones de prudencia para que él no tnviera 
modo de malquistarla. 

No contenta con esto, ideó un plan de 
defensa que no hubiera deadefiado el mismo 
Tallejrand, y faé el formar con loa demaa 
vecinos una decuple alianza, que pndiera 
ofrecerla en su caso una benéfica coopera- 
ción contra la alguacilesca eneúiiatad. 

Las simpatías naturales de la vieja repa- 
radora y la niSa reparada, se inclinaron por 
de pronto, como era de eaperar, hacia el in- 
genioso químico que cobijaba en el rincón, 
y el cnal no se hizo de rogar para prestar 
i entrambas el apoyo de an espíritu, y colo- 
car BU laboratorio bajo la tutela y protección 
do ambas deidades. Aquí tenemos ya un 
IrUognlo no menos romántiao que el de loi 



dramaa m( 
ezperíencL 
ana mnclu 

digo doctor, no porque lo iiiera ni pndioi 
gloriarse de poseer una de esas borlas que 
tan irecaeates ee dan en las anireraidadeB, 
á trueque de algunos reales y de anos cuan- 
tos latines , sino porque estaba oorsado en la 
ciencia de plazas y callejuelas, ciencia dee- 
defiada por los sabios, pero que suele ser 
mis positiva que todas las que contienen sui 
libros. 

Kl zapatero no tardó tampoco en entrar 
en la confederación merced i, algunas oopi- 
llas de mosto y sus correspondientea bnflue- 
los , ofrecidos oportunamente cuando se reti- 
raba por las noches ; y su esposa tampoco se 
bizo esperar gran cosa para venir de vez en 
cuando á escucbar los chistes de la madr^ 
ó í recibir de manos del qinfmico alguñ &as- 
quito de elixir con que curar de las muelas 
ó afladir á las mejillas un benéfico rosicleí^ 
todo lo cual, animado con la grata oo^ve^ 
sacien de tal cual caballero que por casuali- 
dad solía hallarse allí, prestaba ciertos ribe- 
tes i aquella sotñedad muy propios & ezcítir I 
la simpatía de la alegre ribeteadora. 

El vetusto empleado o&ecia alguna ma- 
yor iMcultad, por lo inaccesible de su edad 
i los sentimientos mundanos; pero al fin era 
padre de cuatro cbiquillos, que pnestc qne ' 
alborotaban toda la casa, y rompían Ita vi- 
drios oon la pelota, y escaldaban al gato, j 
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cpiabnibaii las tejas , y rodaban con eatr^ito 
por la eaofJera, eran todavía agasajados con 
seiKlstl oBstafias y Boldados de pastaflora ((jae 
buena falta lea hacia ¿ los pobres para en- 
gaSíMX el atraso de pagas del papá), el oual 
por BU parte, agradecido á tantos favores 
rctñbídos en ¡a persona de sos hijoa , cerraba 
los ojos Á lo demás del espectácnlo, y acha- 
caba justamente á su miseiia aquella capitu- 
lacioD con sus principios. 

lia pobre viuda y sos Hjas eran tambiea 
nn gran obstáculo á los planes de aquella 
veneranda duefia; ¡pero qué no pueden la 
astada de nn lado y la tniseria do otrol 
¡y qué la virtud, cuando tiene que dispu- 
tarla á la hermosura y al amor! Gatas niñas 
eran jóvenes j lindas, y habían aido educa- 
das oon primor en vida de papá, aprendien- 
do i figurar en búlea y tertulias, ain penaar 
que muerto aquel hablan de parar en loa es- 
tantes de un Monte Pió; y todo el mnndo 
sabe que una vea empeBada pierde mucho 
de BU valor la alhaja máa primorosa. En va- 
no recorrieron por apelación á las habilida- 
des de la aguja que hasta allf habían mirado 
como adorno ó pasatiempo; desgraciada- 
mente todo el trabajo de nna mujer, no 
logra al cabo del dia nn resultado compara- 
ble con el del más mísero albafiil. ^íól^, 
que como eran trea & trabajar y cuatro i 
consumir (entrando en cuenta la mamá), 
resultaba nn déficit por lo menos equivalen- 
te á la cuarta parte del presupuesto; lo que 



cuarto, cosa aertameute que do es f&a¡ úe 
combinar con ningono de los sisteiuas £!o- 
EÓfiooB. Alládase & esto que como jÓTenes aún 
■y amigas del bollicio j loe amores, no ha- 
bian podido renunciar á uve relaciones an- 
tignaa, y gustaban todavía de concurrir i 
las fiestas j diveTBioues, con lo cual habia 
también que perder mucho tiempo, y otro 
tanto para preparar gaamiciones y {tendi- 
dos en que Indr la brillantez de aa ímagiiia- 
cion y disimtüar los rigores de ea fortona.— 
(¿Quién sabe? (decian elka), qnizáa estos 
trapillos, colocados oportunamente, aimiD 
de redamo á algún rico mayorazgo 6 algnu 
viejo capitalista, qae nos estienda su mano 
y nos saque de esta angustiada situadon, 
¿Seria acaso por mal este inocente engaño, 
y seriamos nosotras las primeras que le osá- 
ramos en Madrid? — No, á fémia, respon- 
dian todas ; y si no ahí están Fulanita y Zd- 
tanita, que cualquiera que las mire darse 
tono en nuestra tertulia, por íiieraa las hi 
de tomar por ezcelendas, 6 cuando menos 
sefiorias; pues lléveme d diablo si sus pa- 
dres son otra cosa qne uu portero de na sé 
qué grande, 6 un meritorio de no sé qué 
. ofiána. Y con todo eso se ven muy ol^e- 
quiadas y servidas, y van á los toros en co- 
che, y en loa teatros están abonadas en de- 
lantera... ffo, ai no vistámonos de estameQa, 
T acostémonos con los gallinas, y vendrán i 
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bnaoaruoa loB novios aquí encenadaa en wts 

oamaranchon. A fó que como decía ayer Iit 
■veóns. madre Claudia, que Bioa dijo al 
hombre ayúdate y te ayudaré, y el onsta] 
engarzado en oro parece diamante, y el dia- 
mante en un basurero parece oristot. 

Madre Clandia sabia muy bien estas be- 
llas disposiciones de las nifias, y no tardó 
en advertir que por una oonsecuenoia natu- 
ral de ellas mediaban ya relaciones extra- 
muros con tres galanes fantasmas , los ona- 
lea Inego que descubrieron el buen coiason 
de la vieja, aproveobaron su mediación para 
entablar con seguridad en triple oorraspon- 
dsncia. Pasaron, pnee, por aquellas yertas 
y disecada manos, primero los billetes en 
papel barnizado con cantos de oro; luego las 
coplas de fatalidad y de ataúd, más ade- 
lante los paquetes de merengues y las sor- 
tijas de somenir; las petacas do abalorio, y 
las cadenitas de pelo; por último, pasaron 
los mismos galanes en persona, y podieros 
reiterar de palabra sus juramentos y maldi- 
ciones, mientras mamá dormía la siesta, ú 
daba tina vuelta ¡d pucbero. 

Con qne tenemos en conclnsíon, qne por 
estos y otros caminos , la suprema inteligen- 
cia de la vieja Claudia dominaba, por de- 
cirlo así, en toda la vecindad, si se excep- 
túan el alguacil y el viejo memorialista, á 
los que de modo alguno halló forma de re- 
ducir. Pero en cambio cultivaba sus pñme- 
rae reladones con la planta b^a, esto eSf 



17. 

Unn noche... ;qaé noohel... UoTÍa á oán- 
tuos, 7 los vientos deBenoaden&dos ftmeiu- 
laban arranca la miaerabte techumbre de 
la buhardilla de Madre Claudia; rodabaa las 
tejas y caían & la calle oon estrépito, envuel- 
tas en torr^ites de agua ; por los ángulos 
del desván aparecían goteíaa interminables, 
cansadas, que llenaban las jofainas, los bar 
refios, las artesas, ; prometían inundar 
aquel miserable recinto , disdrieudo su me- 
cánico artificio ; r de vez en cuando ún Ini- 
liante relámpago venia i iluminar todo d 
honor de aquella esces& , y una prolongada 
detonación concluía por hacerla más terrible 
é hupouente. 

Retaba la vieja, y pagaba de doa en dos 
las cuentas de su rosario , puesta de hinojos 
delante de una estampa de Santa Bárbúa, 
pegada oon pan mascado en el comedio de 
la pared. De tiempo en tiempo entnabría 
cuidadosa el ventanillo, por ver si serenaoa 
la tormenta, y volvia i rsEar y á daño ¿ot- 
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pfls de pedio , y se asustaba de ret ^ g&to 
que saltaba por las paredes, j temblaba 
creyendo baber oído andar en la puerta , y 
retrocedía al mirar ¡m sombra, TMndo en 
ella temblar su espantable fignra, & las toé- 
mtdas ondulaciones del oandil. 

En esto, nn trueno faorrf sonó estalló, y 
e! gato di6 nn brinco h&da la cfaim^tea', y 
cayó la Inz j y todo quedó en la más proñinda 
oscuridad... La vi^a despavorida corre i la 
pmerta , & tiempo que esta se sibre por sf 
misma, y al fulgor de otro relámpago se vé 
entru oon precaución i un bulto negro em- 
bozada , que alarga la mano y cieira la puerta 
detrás de él. 

-— iJesüs mil tccmI — grita la vieja , y oae 
en el suelo sin toí ni eefuerio para de- 
<ñr más. 

— Nada tema T,, madre (Saudia... soy 
yo... ¿no se acuerda.V. de lo que me pro- 
metió paia esta noche?.. 

— En el nombre sea de Dios, seOOTÍto; el 
SefiOT le perdone á nsfa el susto que me ha 
dado, pues pienso que en tros semanas no 
me lo han de sacar del ánima. 

— Taya , bnesa madre , álcese del inelo y 
endenda una luí, qneUos veamos las oaras, 
y pneda yo eolgar la capa, que la traigo 
como sopa de rancho. 

— ]Ay, seaorl pero con esta nodie que 
parece que vi el cielo & jnntaree oon la tíer 
ra... ñas «cccntaqueeomo estoy toda aranas, 
ni sé que tmj hago, m donde puse la p^inela. 



— A bien 

foro, y... 

— Alabado sea el sefior, Dios noB dé hiz 
en el alma y en el cuerpo ; traiga , traiga 
aquí, y endiüará el candi!... pero ¿qaé ea 
esto? JuBÍa tiembla también?.,., Y así era la 
verdad, que el osado maacebo al alargar la 
luz á la vieja , y mirar au lívida faa y desen- 
cajada, no pudo ménoa de hacer un movi- 
miento de retroceBO. 

Encendido ya el candil, restablecida la 
calma, y serenado por fin el ruido de la tor- 
menta, pudo entablarse im diálogo míate- 
rioso entre la vieja y el Beflorito, en que este 
porfiaba, y la vieja se hada de rogar, y 
aquel juraba, y esta se reia; y luego sacaba 
aquel un bolsillo : y esta se ponia Á dis- 

— ¿Pero no vé usía, señorito, que me pide 
un imposible? To no dirá que ella no le 
quiera á usía, y mucho, que í mía aSos y i 
mi experiencia no lo ha podido ocultar; pero 
al ñn usía ea usía, y ella es una pobre mu- 
chacha, hija de un tendero de bien, que se 
mira en ella como en las ñiflas de sos ojos, 
y aunque pobre, también tiene su aquél; 
y ai él llegara i sospechar la intención con 
que por usía be venido á esta casa... ¡Dios 
nos libre! 

— Todo eso está bien, replicó el caballero, 
peio ea b cierto que ella me quiere , porque 
yo lo aé , porque día no me lo ha disünolado, 
y luego tú me prometiste oonvenoerla». 



— Í03 — 
—Y müclio, que varias Teces la ho tan- 
teado Bobre el particular; pero, amignito, 
una coaa es apuntar ; otra caer el gorrión^ 
que so se gaoó Zamora en una hora; y para 
el hierro ablandar, machacar j machacar... 
No bí no aguarda la breva en Enero y veráa 
Bt cae. 

— jMaldita seas con tus reñaues y con tu 
eterno oharlari ¿Pues no me digiste, vieja 
de] diablo, que esta noche?... 

— No es esto decirle á usía que yo no 
ponga de mió hasta donde se me alcance al 
magín, que Dioa d^a obrar las segundas y 
ann las terceras cansas, y por falta de vo- 
luntad , ni aun de memoria no me ha de pe- 
dir cuenta el Señor; pero nunca la pude re- 
ducir á bondad, y eso que la conté el oTO y 
el moro, y la pinté, como quien dice, paja- 
ritas en el aire; x>ero así es el mundo; para 
unas no hasta el B¿ , ni para otras el arre, 
y muchas conozco yo que no se harian tan 
remolonas. 

— No me vayas á hablar de otras , como 
sueles, bruja maldita... To no he venido 
aquí il escuchar tus graznidos , ni por toda» 
tus protegidas hubiera subido un sólo esca- 
len de esta escalera infernal... Vengo sólo 
á que me cumplas tu promesa... y ya tú sa- 
bes que no tengo cara de que se me hagan 
en balde. 

—Pues é eso voy, señor ; ¡cáapita! y qaé 
vivos de genio son estos boquirrubios, y 
qne... 
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— Deapnefl que una se desrÍTe por aer- 
TÚloB , húñéndoBe, (como quien dice) i»edn 
de molino, para qne ellos coman U bañm». 

—Pero... 

— Ande Y. de aqaí para ftUf como mi xa- 
randillo, fca la gracia del SeGor, cuando él 
le convenga; deje V. su cuarto do la calle 
de laa Huertas, que bien me estaba yo en 
él sin estos trampantojos; súbase V. á lu 
nubes como el gavilán, y póngase desde illí 
en acecho de la paloma... j todo ¿pan 
qué?... 

Tienes raion, Claudia, tíenee raxon, peio 
como tú me digiste... 

Y 7a se vá que lo dige, y nomeTneho 
atrás , que bien sé lo que me tengo que lu< 
oer, pero... 

— Mira, toma lo que llevo conmigo,; 
esto será nada más que principio de mi 
eterno agradecimiento ;> pero 'por ta vídi 
que hagas porque 70 la vea esta noche, aqoí 
mismo, en tu coaa, 7... su padre eatk de 
guardia, ya vea tú que m^jor ocaaioo... 

— ¿Y por quién sabe usía todo eso dno 
por mi? 

— Es verdad, dioea bien, mndio taiga 
que agradecerte. 

— Quiera Dios que dure, y que á lo me- 
jor no me mueetre las nOas. 

— No temas, amiga Claudia, mi protea- 
tora; mi esperanza; ahora baja, que se vi 
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haráendo tarde, f me pesan los momentos 
que dilate al mirarla en mi prosenoia. 

— ^Vaya, ya bajo, y para la subida me 
encomiendo á Diosj peto sobre todo,- se- 
Qoñto, me enocmiiendú á bu prudencia 7... 
jAhl mcgoi eeri que os escondáis tras de la 
puerta, porque el susto de varos no la in- 
cline i volver atria, 

— Bien, bien , como queráis, madre mia. 

Y la vieja se santiguó, y ayudada de su 
cerilla comenzó á bajar pausadamente la es- 
calera, y llegada á la tienda, entabló un 
diálogo, al parecer indiferente, con la ino- 
cente criatura, que, como hemos sabido, 
estaba sola con un hermanito de pocos afios¡ 
y oomo se quejase de dolores en las sienes 
á causa de la tormenta, luego la brindó la 
vieja Don que subiese & su buardilla , donde 
la pondría unos parches de alcanfor, que la 
remediasen, con qne la prometió que la ha- 
bía de dar las gracias i y la ' inooente creyó 
al jñó de la letra el consejo de aquel malig- 
no reptjl, y luego emprendió con ella la su- 
bida de la escalera , encargando de paso i 
su hermanito el cuidado de la tienda. 

Llegadas que faeion arriba, abie Claudia 
la puerta cuidando de oabrir con ella á sn 
cómplice; vuelve entonces & cerrar, y este 
ya descubierto se arroja precipitado i los 
piós de la joven, y la renueva con los más 
vivos colores sos juramentos y sus deseos. 
xjF sorpresa y la indignación privaron pot 
un momento á la níDa del uso do la jn; 



con BU oi^DOiica sonrisa is aio 
lue podía esperar de ella; en- 
a alma pura recobró toda la 
i de la virtud; en vano la vieja 
lieren detenerla; en vano son 
a, las promesas, laa amenaiaa; 
enlámente desús manos, corre 
puerta, hace saltar los cerrojos, 
lo alto de la escalera gritando: 
nos, favor... .r 

10 punto se abren simoltáDea- 
ertas de las demás habitacio- 
aa los más próximos acuden i 
a DÍfia, 88 oye acercar un es- 
lo de ttn hombre armado de 
que subia los escalones cnatn 
ando desaforadamente... 
»... mi hija... ¿quién me la 

i:unta contestan el memorialis 
il trayendo de las orejas i ma- 
asta plantarla de rodillas í sos 
) que el galán anónimo babia 
inveniente escapar por el t«- 

I , que subía á este tiempo la 
mor y compaQa con la valen- 
. escapar á su esposa de h 
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"ÍMb bultos eeoondidoa qne ein dada deben 

de ser los facoiosos; y súbito el algoaoil j el 
memorialista, y el tendero y el cesante , cor- 
ren ¿ verificar sa captara, i üempo que las 
niñas de la viuda salen despavoridas gritan- 
do que no los maten que no son los faccio- 
806, sino sna novios, que í falta de otro si- 
tio estaban liabkndo con ellas en el oallejOD. 
El químico , que desde su chiscón obser- 
vaba aquel embrollado caos, no halla otro 
medio para poner termino á semejante esce- 
na , que reunir multitud de mistos de salitre 
y plata fulminante, con qne produce un es- 
tampido semejante al de un tiro do cañón, y 
& su horrísono impulso ruedan por la esca- 
lera todos los interlocutores de aquel drama; 
el tendero con su bija ; el memorialista y el 
cesante con los chicos; estos agarrados de la 
vieja; las niSas de sus galanes; el zapatero 
de la viuda; la ribet«adora del químico, y el 
alguacil de la valenciana, gritando: c^o- 
vor á la justicia, dejadme á esta pecoriSa 
gue es el cuerpo del ddito...» 



V. 

isssKia.A.fm. 

Ocho días eran pasados, y el alguacil, en 
virtud de providencia de su merced el atíJor 
alcalde del barrio habíA heobo dtsooapar to- 



UNA JUNTA DE COFRADÍA. 



Sa watai dK» napUtn... 



Al glorioso San Oñspin , 
protector de la obrapnma, 
consagra solemnes cnltOB 
fin deyota oofradia. 

Por oédulas cmíe (fíem 
y & la hora (te nocíe prima, 
todas las capaeidadea 
gDarda-piemas de la villa, 

Convocados & eate Su, 
ocupan bancos y Billas 
en nn Iionrado desván 
con Iionores de buhardilla. 

De la sala en el comedio 
y pendiente de una viga 
cunpa al ture el oriflama, 
del santo patrono insignia ; 

Y entuma de «na gran nwu 
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alltaj* <2e Bscristia, 
lucen nn candil y nn jarro 
qne alegran ojos y tripas. 

Tras la mesa, en un sitial 
de baqueta moacovita, 
con máa clavos que una rueda 
y más años que una endna, 

El cofrade más antiguo 
por derecho de conquista 
se encarama y se sepulta, 
diciendo: «Ya hayqaien presids.» 

Con eeto y un avechucbo 
entre nuco y sabandija 
que ocupa el einicRtro lado 
y el candil y el jarro atíza. 

Los restantes píés-de-búioo 
á sus pnestoe se retiran, 
ya que vieron que dejaban 
la mesa constituida. 

< Escomienza la sesión , > 
grita «1 presidente Blas; 
y reclama la atención 
con un enorme esquilón 
que le sirve de compás. 

Tose y bebe el secretario, 
y bebe y vuelve & toser , 
y sacando del anuario 
un roDoso formulario 
que apenas sabe leer. 

Toma í todos juramento 
por el jarro y el candil, 
i» 4S8 bebe^ eos tíráto 
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mirando por el aumento 
del gremio E&pateríl. 

En rel&oion aominal 
de todoB los oongregados 
va llamando i coda cual; 
Y todos hacen sefial 
de saber que son UamadoB. 

iFerico Cerote negro .* — 
— ( despacio, voto va Dios 
gne ese mote es de mi saegro , 
j digo que no me alegro 
de respiHider por los dos.> — 

— tJua» Lesnas.* — «presente so; 
para mal de algún endino 
que Iiabrá de esoaohanue hoy ; 
y deelaro que me Toy 
si no Be eaoomienKa el Tino.* 

* JHego Funzon CabrítiUa. * — 

< De cuerpo presente eatá . > — 

* Domingo Cachas . » — * Caohilla 
me llamo en toda la villa, 

qae bien me conoce ya.» — 

c Benito Chanclas . > — « Amen. > 
€ Dionisio Correa.* — «Soy. » 

< Leonardo Mandiles .* — i Bien . > 

* El hijo del Cacho.*— *¿Quiéa?* 
tBl Cacho del hijo.* — * Voy» 

Prosigue así reatando 
otroB nombres mis de mil , , 
y BU blasón eacucbando 
van respondiendo y jurando 
loa ooürades del mandil. 

Por últúuo, el préndente 
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meneando el esquilón, 
grita con toi de aguardiente: 
— < El que eat¿ en jaá, qne sa siente^ 
ábrese la disensión.» 

< Al fin, ilTistre asamblea, 
restablecido el silencio, 
improTÍBaT¿ el discurso 
qne hace tres meses y medio 
me estÁ enseñando don Branlio, 
el dómine de Toledo. 

Prestadme, pnes, atención, 
y no os dnimais por lo méasm, 
que es música celestial 
ooanto deciros intento. 

Señores... (aquí me dijo 
qne hidera pansa , el maestro) 
Señores... (vuelTO 4 deoip, 
ñ no lo dije primero). 

Señores... (y va de tres) 
(Qné espeotáonlo tan b^o, 
qué cuadro tan animado 
ante mis ojos contemplo! 

Todas las capacidades 
de la hermandad del becerro 
pendientes de mi discurso... 
(ya he dicho que es del inaestco) 

T 70 , el último de todos 
loi qne ilustran este gremio, 
eoloeado á en cábela 
en el encumbrado puesto 

Donde, aynd&ndoma 70, 
rseelros votos me aaoendtRoa. 
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Tiem^ o ea ya qae domiuuido 
nú modesto atrevimiento 

Os haga eBouohar mi toe, 
y que repitan sus ecos 
las tapiaa de este Bantusrio 
y las vigas de eatos tedios. 

La £iiTOpa que nos ooutemi^k 
atónita, cuando menos, 
eapera, eacnoha, medita 
anestias palabras y gestos, 

Y prepara Á nneetn» sienes 
el merecido trofeo 
en den tempranas ooronas 
de Buhioorias j de berros. 

Sefiores... ¿de qué se trat»? 
(vengamos i mi argamento, 
antes que alguno de nsfas 
me diga qae soy un necio.) 

Se trata pues... ¡friolenl 
en esta jnnta modelo, 
de abortar algnna cosa , 
de reoonstmir el gremio , 

De reformar la Ordenania 
que hicieron naestroa abuelos, 
y tomar ni ^oria antigua 
•1 nombre de zapatero. 

Largos ttfios de desdiobas 
tal, señores, nos han paesto, 
qae lo qne ^tes ñié obra prima, 
obra postuma se ha vuelto. 

Yaoen por tierra olvidados 
nnesti^os magnífioos ñieroa, 
vaos, aimas, regaifas, 
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sotros, que de los héroes 



o el gran Federico , 
léroe de Marengo ; 
sotros que... peiro «dio, 
e desde aquí estoy viendo 
lítales de impaoieocia 
Kpresan vuestro ardimiento 
o, en fin, es cosa clara 
amos un noble cuerpo, 
debemos osados 
jstar nuestros déiecLos. 



Cnarents gigloe nos miiui, 
y aunque diga más de dento, 
fleohándoDOB el anteojo 
p&ra observar lo que liaoamoi. 

T lo haremos, si señoree, 
y Batirán loa venideros 
qae fuimos hombres de pro 
y gente de pelo en pecho. 

Jurad conmigo entre tanto 
de este sitio no movenoB 
basta haber consolidado 
nuestra Ordenanza. » — 

— (Juremos.» — 

Y al pronnneiar esta voz 
entre gritos y reniegos, 
todos se estrechan las manos 
hasta quebrarse los hneses. 

— ( Pido la palabra, hermano. > — 
— ¿Y para qué? — 

— » Para hablar.»— 

— > Jnan Lesnas tiene el embudo : * 
dijo el presidente Blas. 

— a Juan Lesnas estemudiS: 
mirú adelante y atrás, 
púsose sobre el pié izquierdo 
y dijo ( voy i empesar. > 

« Proteste ante todas cosas 
que mi discurso será 
de poco más de tres horas, 
pnes me habré de concretar. 

Sige tambiw que no haré 
U Qipoiicm b1 tío Sla>, 
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pues namoKO sus pnmiMi, 
talento! y probidad, 
y fuimos catorce meaes 
oomp«lieroa de Iioapital. 

Pero al fin ¿quien le ha metido 
en venir á pt&iiatr 
y eoIiimoBla de doctor 
£ loB que sabemos m£s? 

Y si no, vamos & oaenlu, 
¿Sna sefiorias podrió 
decirme qné es lo qae dijo 
oon tanto disparatar? 

Dijo que estamos en junta... 
dijo la pura verdad; 
pero después se peñüó, 
y olvidó lo tmnoipal. 

Porque la junta solene 
que boy vamos á celebrar, 
está, seOores, presmta, 
en nuestro ceremonúd ; 

Ni tiene otros tíqulB-núquis 
qne el baber de celelvar 
la funoioQ de San CríspÍD, 
que presta se acerca ya: 

Yo que be sido mayoidomot 
mandadero y sacristán 
de esta santa co&adía. 
diei y ñete aSos y más, 

Os propondré mi programa, 
qns pienso habrá de gustar ; 
y á fin de llevarlo á <»bo 
ne conoedereis nó mis 

Qne n» voto de coañantü 
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pan Qttfl pnedft gaitnr 
cnunto jtugae coaTQiú«at«, 
7 no esté gutado ya. 

Esto es, paea, lo mas BenóDo... 
— «Pido la palabra, Blas. * — 
— « Perico Cerote Negro 
hable, j qtis se siente Juan, t — 



preopina, ¡ya ae vet 
qae ee la dé ¿ su mereá 
lioencia de echar el gnante; 

Pero falta aTeriguar 
con qué títulos la pid», 
y al hermano que hoy preside 
intenta ad destronar. 

Porque según jo me fbnda, 
loB notables que aquí estamos 
creo que representamos 
kw upateroB del mondo. 

Y pw mis que nn animal 
se oponga aqni, es cosa clara...» 

— tPido la palabra, para 
nna atuHÍon personal, a— 

< Consigno, en fin, mi opiaiotí 
«mtra todo gatuperio; 
y al que haga de menisteño 
yo le haré la oposídon. 

De la cnestiou en el fonda 
padiera extenderme más; 
pero pues lo dijo Blas, 
hagamos ponto redondo. 

Guerra, sefiores al riobo 
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— < Bien por Juan el mayordomo. » 

— «Bravo. 1 — (ApIaTiBos) — (Senaadon.) 

— «¡Escuchad!»— a;[Oidl»—»Y» basta.> 

— « Yo pido la votación . » — 

^í Que Be vote. » — tLa palabra, » — 

— « No hay palabra. » — ^í¿Yporquénol'» 

~« ¿Para qué?» — * Para el almuerzo.» 

— < Yo para la procesión. > — 

— « Y yo para el juramento. > — 

— « Para la oidenanisa yo. » — 

— «Que diga.» — «Que cUle.» — >Fueia.> 

— « Orden, hermano mayor. > — 

— « Su señoría ee nn Irarro. » — 

— í Su señoría un lechon. » — 

— « Que se lea el reglamento > — 

— «Orden, seBores, por Dios. » — . 

T d jarro de mano en mano 
corría que era nn primor, 
y el esquilón i todo esto 
sonaba düín, dólón. 

« Hable el presidente. > 

—«Hablo, 
si me dejan , pues ya veo 
que aqnj i fuerza de pulmones 
se haoe bueno el argumento. 
Fot desgracia me persuado 
de que no entendió el concejo 
la intención de mi disourao 
mwumenlal, deletéreo; 
(Boa palabriUas de moda 
que me encargó ooo «npefie 



— >¿Can que est>mos?> — 

— f A Ift <»Ile.>- 
—Cuidado tan el ftlmneico. — 

Ju&n subió á la presidenoím, 
y en un programa verbal 
di¿ una práctíoa Kfial 
d« sn grande inteligenda. 

Y dijo coa entrecejo 
meneando el esquilón: 
1 Se levanta la sesio» 
gue va á dormir el concho» 

(Marzo de 1839. J 



EL MARTES DE CARNAVAL 

7 EL MIÉRCOLES DE CENIZA. 
L 

NOCHE DEL HARTES. 

Lu locaras del Carnaval tocan á bu fin; 
Ift hora suprema del Martes lia sonado ya en 
todos los relojes de la capital; la pobladon, 
sin embargo, enaordeoida con el bollídoso 
mido de las utúsicaA y festines, no escaclu 
la fatal campana que le advierte, grata j 
sonora, que todo tiene término, que la ma- 
no severa de la razón acaba do arrancar la 
máscara & la locura. Esta, empero, tenai f 
resistente, todavía pretende prolongar sd 
dominio, y no contenta con algunas semi- 
nas de tolerada adoración, cambia mil dis- 
ftaces, y hasta se atreve ¿ profanar el de la 
religión misma, para continuar arrastrando 
en pos de su carrozt 
mortales. 



[ Q,ué horas tan próvidas de sucesos ttqae- 
lias en que la noche del Martes lucha tenaz- 
mente con la aurora del dia santol... ¡Qué 
extraTaganoia de escenas, ciué vértigo de 
pasiones , en loa liltimoa instantes del reina- 
do del placer 1 1 Qué contraste ominoao con la 
tranquila calma de la rehgion 7 de la filoao- 
fía! Ellas, sm embargo, vencerán con bus 
naturaJea atractivos, con su envidiable re- 
poso , y apoderándose de loa corazones em- 
briagados de plaeer y de voluptuosidad, res- 
tituiráit la cahua á los sentidos, el bálsamo 
de la paz á los corazones agitados. Tal la 
voz pura 7 sublime del Redentor del mundo, 
cual rayo de viva lumbre penetró en las ba- 
caoalea del pueblo rey, 7 á su aspecto se 
deshicieron como sombras los ídolos del pv 
gaoismo. 

Pero ¿quidn detiene su imaginación en 
estas conaideracionea , cuando so halla insta- 
lado en un rico salón, dorado 7 refulgente á 
la luz de mil antorchas, sonoro i la vibra- 
ción de los músicos instrumenU», henchido 
de vida y movimiento en mil grupos visto- 
sos de figuras extrañas, que con sus varia- 
dos ropajes, sus dis&aces caprichosos, sus 
agudos diálogos, ofrecen un traslado fiel de 
la vida. animada, de los diversos matices de 
la humana sociedad? 

Austero filósofo , que eatudias y lamentas 
las debilidades del hombre; dirige entonces 
tuf^iSeveros preceptos al joven animoso que 
por primera vez se mira en aquel momentg 



Te mirari con ceKo ii acaso no reparati en 
tí; pero sí insistes en aconsejarle, en nvK- 
trarle el fiel espejo de la raioo, en baoerle 
adirinu nn porvenir doloroso tras de xqne- 
11a mirada, tras ¿e aqnel dnice y faalagGefio 
Sí;i« volverá Is esiñtda, 6 íhinciondo tos 
labios ante tu grave y mesurada fai , te dirí 
con sonrisa desdeñosa... t Máscara, no U 
conozco, d^jatne bailar. > 

Fura y «bdída Virtud, que oenida de 
blanco lino , la sien coronada de flores , apa- 
reces de repente á los deslmabrados ojos de 
la noble cortesana, que envuelta en seda y 
pedrerías apenas acierta i divisarte por en- 
tre la nu))e de incienso que sus adoradores 
tributan i sas pies... Díla entonces lo ftlai 
de sus promesas y juramentos; la mentada 
ficción de las grandezas humanas; los cisdi- 
doB placeres & nn coraion sencillo 6 inooes- 
te. — < Apártate de mí. Beata (te repHeari 
con imperio), no jñses hs boroados de mt 
manto, no desh<^es con ia aliento de tud 
tono la frescura de tas rosas que ñtien m 
frente. Ea, márchate. 

Y vosotras también, grande y noble Sal»- 
durfa, austero Deber, dulce y tranquilo 
Amor conyugal, apareced de repente Uite el 
descuidado autor que emplea en aqueSos 
instantes todo sn talento en sednoir i una 
nina inocente 6 en dejarse engallar por toa 
Htnto cortesana; ante el noble nugistndp 
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qae Amec» U serers Uga d« U jiutida pn 
el callado y maligno donUnó; ante el matido 
mKndMial, ante ta «aposa terrena, qne se 
Beparui Tolnatariamente ei busca de aven- 
turas, y vnelren i enoontrarse & la hora 
ooQTenida haciendo alarde de as mútoa infi- 
delidad. Apareced, digo , eníónoes de repen- 
ts ante esos gmpoE biülidosos; oortad de 
imprniso sus díálofos animados, reflejaos 
en sn mente como un recuerdo instautáneQ 
de ana respectivos deberes... Vereói ñunoir- 
se BnB frontes, despertarse su airogiuaoia, y 
pretender atrancaros la careta (qae no te- 
neia) diciéndoos con indignadon: — c j Quiéx 
aiñs, máxaroí insolentes, ó qué venís á ha- 
cer aguíf 

Todo es , en fin , placer y movimiento , y 
lisa y algazara , y cuadros halsgQeGos , ain 
pasado y sin porvenir; la capital entera re- 
suena con las müsioas armoniosas : por laa 
anchas ventanas se desprenden torrentes de 
luz , y el conñiEo sonido do la conversación 
y de la dama; mil carruajes precipitados 
surcan en todos sentidos las calles, para 
conducir á los respectivos saraos i los ale- 
gres bailadores; la plateada luna refleja sus 
luces en los mantos recamados de oro, en 
tas tremas entretejidas en pedrerías; yaoen 
desocupados loa lechos conyngalaa, el opu- 
lento iÑtlacio, y el elevado zaquizamí j todos 
BUS moradores déjanlos precipitados, y oor- 
riendo en pos del tirso de la bcuia , acuden 
do mil partes i las bnllidoBas n ' 
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DÍo; BUB aduladores ven clara á la luz Ael 
sol 8u desencajada y mortecina tas... y en- 
volviéndose avergoniados do sí ndsmoB, en 
sas falsoa ropajes, y ocultando su semblan- 
te en el fondo de sus carrozas, tornan á sus 
respectivas habitaciones donde á la cabecera 
de fin leobo les espera la tnste realidad... 



tL MlÉEOnLES DE CEmZA. 



Suena cercano el monótono clamor de una 
modesta campana ciue llama á. los fieles í la 
ceremonia religiosa que va i empezar en el 
templo. Cruzan desapercibidas por delante 
de ans puertas las bulliciosas partgas, los 
elegantes carruajes, sin que apañas ninguno 
de aquellos dichosos mortales se dignen pa- 
rar an instante su imaginación en el salu- 
dable aviso envuelto en el sonido de aquella 
campana.:. Alguno, sin embargo, 6 más di- 
choso ó más prudente, recoge animoso su 
inspiración, y deseoso de aprovecharla, pisa 
los sagrados umbrales, y entra en el templo 
en el momento mismo en que v¿ ¿ princi- 
piarse la sagrada ceremonia... 

— ¡Que apacible tranquilidad , que solem- 
ne reposo bajo aquellas santas y encumbra- 
das tM^cdas! jQué misterioso sUencio en la 
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oio, con el mentido aparato de la 
de U locoial... Los fielea ooncorreateB do 
SOD muchos en verdad; pero tampoco el 
templo se halla tan desocnpado oomo era de 
temer de las escenaa de la pasada noche.- 
Refléjase en los semblantea ya la tranqtiilj- 
dad de nna conraenda pura , ya la trégtia re- 
ligiosa de nn profundo dolor; ora la rftpidí 
Itu de tina esperanza; ora la animada ex- 
presión de nn ardiente y noble deseo... 
1 Vosotros, pintores apasionados de Us 
lilidadea humanas, pretendidos moralis- 
tas modernos, novelistas y dramatargoa, 
escritores de oonvenioncia , qne oa atreveia 
á fulminar el dardo euTenenada de vnestn 
pluma contra la sociedad entwa iveten- 
diendo negar hasta la existencia de la vi^ 
tnd... ¿La habéis buscado acaso en el sagrado 
recinto de la religión; en el modesto hc^ar 
del tierno padre de familia; en el taller del 
artesano ; en el lecho hospitalario del infelii? 
¿O acaso desdeñando indiferentes estos cua- 
dros, reflejáis sólo en vuestra imaginación j 
vuestras obras, los que oa presentan vues- 
tros dorados salones , vuestros impúdicos ga- 
binetes, vuestras inmundas orgías, vuestros 
embriagantes cafés?... ¿Y pretendéis ser pin- 
tores de la naturaleza, cuando sólo la con- 
templáis por BU aspecto repugnante?... 
¿Creéis conocer al hombre , cuando sólo ján- 



tais VOB ezoepdoneB? ¿Os atrar^S i retratar 
á la sociedad, cuando hóIo hacéis TuestroB 
retratoH ó el de vuestros semejantee? Teme- 
ridad, por eierto, s«ia la de aquel qne pre- 
tendiera joEgar de la impurraa de las aguas 
de ao mageatnOfio rio, por las esooriaa y el 
légamo que sobrenadan en su superficie, sin 
reparar qne allá en el fondo de su leclio, y 
entre las menudas arenas , corre tranquilo j 
gasta de permanecer escondido lo más puro 
Y limpio de su raudal. 

Concluido el santo Bacrificio, el sacerdote 
baja las gradas del altar, y pronunciando 
las sublimes palabras del rito, vá impri- 
miendo en todas las frentes la seítal del polvo 
en que algún dia ban de ser convertidas. Ni 
un suspiro , ni una lágrima aparecen á tan 
íünebre aviso en aquellos semblantes, en 
que sólo se ven retratadas la conformidad y 
la esperanza; y tan apacible alegría, con- 
' traste sublime oon la triste selta], sin duda 
aoiprenderia á aquel desgranado que no 
siente ou bu peoho el bálsamo consolador de 
la religión. 

Entre los varios grupos interesantes que 
se o&ecen á la vista por todo el templo, 
uno sobre todos llama la atención en este 
momento... ün venerable anciano, cuya 
blanca cabellera se conñtnde naturalmente 
con la mancha de la ceniza qne lleva en la 
ftente, trabaja y se afana ayudado de su 
muleta, partí incorporarse y ponerse en pié... 
sus débOee esfuenos seriim inaofioientes si 
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Vnt figura angelical de mujer, en cajta 
hermosas facaones ae pinta toda la ■parea 
de un ooraxon tierno é inocente, conre i 
aostener al impedido, j conííindir sua blan- 
qaiaíma« manoa oon las secas 7 armgadu 
del anciano. Mírela est« lleno de gratitud, 
y BUS ligrimas de ternura parecen dar nne- 
Taa fíieraas i la tierna criatura, que pres- 
tando sus debites hombros al pobre viejo , le 
conduce lentamente basta la puerta del tem- 
plo entregindole al mismo tiempo ana mo- 
neda, única que en bu bolsillo existe... 

Aqnellb joven era sn hija; aquella mo- 
neda el premio meiquino del tr&bajo de sq 
costura en toda la semana anterior... [Y 
aquella nocbe había sido la noche dltima del 
Carnaval!,.. Y los alegres libertinos que re- 
gresaban de loa bailes , al pasar por la puerta i 
del templo, 7 viendo salir de él i aquella ' 
modesta beldad, se detienen un momento 
sorprendidos de su hermosura, 7 calmada» 
sna risas por un involuntario respeto, mi- 
rauae mutuamente prorumpiendo en esta < 
esclamadon: t ¡Qué diablos! y creíamos que ' 
habían estado en el baile todas las Jurmosas i 
de Madrid/» 
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BL ZNTJXKRO DI U. BABPQfA. 



Hay una callo en algnno do toa barriot 
meñdionaka de esta corta , que encierra en 
su breve recinto mía aventuras que ud drama 
moderno , 7 mis procesos que d aroUvo de 
la Andiencia. Esta calle, conodda harto bien 
de la policía civil , deaonidada demasiado por 
la urbana, cnenta entre sus moradores can- 
tidad considerable de profesores indnstrialea 
y mannfactiireros , modestos paladines , mí- 
sioos goitarristas, cantadores en fídsete, 
matrona» benéficas , doncellas recatadas, via- 
jeros berberiscos, viejas mitradas, moios 
despiertos, maridos dormidos, 7 muohachoB 
del coman. 

Ko sabrá decir á oointoB grados longitu- 
dinales se extiende el dominio é inflnjo de la 
tal calle ; pero bien podremos considerarla 
como centro y emporio del Madrid meridio- 
nal , que se dilata (aegnn la opinión de los 
más acreditados geógrafos), desde las Vis- 
tillas de San Francisco i la iglesia de San 
Lorenzo, comprendiendo en su extenso do- 
minio multitud de pequeEtoa estados más 6 
menos independientes á feudatarios, en qa« 
varían también las leyes , usos y costombrai 
de JMB respeetívoi mórftdoraB. 



senfado dfi ac^i^u h»» •» .w..^w %.. .»»», 
y iii¿a sal en el cuerpo qae Ik montafia de 
Cardona. Allí Juanillo (alias Ft'no^e/ con 
nn paDuelo en la cabesa y una manta pen- 
diente del hombro, miraba ¿entrambos oon 
ojos amenazadores, y en feroz expresión; 
BU atezado rostro, ofrecian nn fiel trasunto 
del celoso amante de Desdémona. Otros gm- 
poB más 6 ménoB interesantes retrataban 
todoB loa gradoa poBibleB del amor camal, 
deade la primera mirada incentiva, baata el 
último desdeñoso puntapié. Alli, en fin, los 
maridos do aquellas deidades, último ter- 
mino del cuadro, formaban ana gruesa 
falanje, y seguian apreanrados el trole 
de loa delauteroB, todos revueltos, man- 
sos y bravios , como en el camino de Abro- 
ttigal. 

Sostenida en hombros de los más auto^ 
rizados, y en un grotesco ataúd, se eleraba 
una figura bamboche formada de paja y con 
vestido completo, el cual pelele era nna 
vera ^gíes por su traje y hasta sus faccio. 
nes del señor Marcos, marido y conjunta 
persona de la Chusca, i cuya ventana babia 
estado expuesto de cuerpo presente en los 
tres diaB de carnes-tolendaB; ofrenda diri- 
gida por Bua propias manos en obsequio del 
faraute de la fiesta , au predilecto y osado 
Chispas, y emblema harto claro para él y pa- 
ra los circunstantes, y únicamente mudo pa- 
ra el candido original de aquella iugenioaa 
mifitiQcacioD. 



Li GDIA DB EORASnOS. 



Can BÍmaltÍDeunente oon eBt« u-tteulo 
ver¿ 1& loi pública el libro oficial que llera 
el miemo título, y une á la bora qq que es- 
cribimos se b&llará, á no dudarlo, tomando 
foima y conslstfincia en manos del encua- 
dernador, especie de comadrón literario, que 
faja y envuelve al infante reden naoido. 

Los habitantes de todta las Espaflas van, 
paea , á tener el indecible plaoer de saludar 
su aparícion, y á saber 4 punto fijo, por 
sendos veinte reales, la larga nomenclatura 
de sna gobernantes en el año de gracia de 
1842; pero tate¡ que punto ea este que, 
aunque consignado eapectabnente en la por- 
tada del tal librito, merece muy bien alguna 
reserva y un si es no es de rápida disensión. 

Decía FonteneUe que el Álmanakrealáe 
Francia era el libro que más verdades con- 
tenía; pero FonteneUe no era espafiol ni vi- 
vía en estos tiempos ; si así fuera, ya se ha- 
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". íhaa de forasteros. 
no ímj en ella verdades?. — 
le trata de U autentícidad de 
empleos respecto i la ¿poca 
1 (1841), na hay mis que 
Bon hechos coDBumados; pero 
especio á la ¿poca en qne ha 
) , perdóneme la indiHcretnon, 
a fé que mexece. — De este 
que se compone, 6 todo de 
) de erratas ; ó para explicar- 
[ina sola verdad, ó de una 
üsta errata ea la portada. — 
12, léase 1B41, y está salva- 

ca periodística ñiera monar- 
uc dudar que el cetro correa- 
icho í este periódico annal, 
i al mundo con todo el apañ- 
ad, j dictando sus le^es des- 
la Imprenta Nacional. 
I pierde en la noche del siglo 
} menos; y escelso é inviola- 
niones j sus actos, ha dado 

( ó sean tablas ) sucesiva aco- 
s colores polfticoa en las pei^ 
las aventajados representan- 
pe V hasta Isabel 11; desde 
I pelacones de tos gobeman- 

hastn las rasas molleras de 
¡esde la gnerm de aucesion 



hoata la Bucesioa de lu gaerru ; desde U 
monarquía fsuátiea, hasta. la fanática popo- 
1 andad. 

£d los inneipios da su periódica apari- 
ción (1737), se presentó raqnitioa ; mes- 
quina ¡ f al revés que toda hamana oríatura, 
que pi^e sus faenan j enerra su valor i 
impolsos de la edad, un siglo 7 pico de vida 
ha bastado i esta para su desarrollo, en 
términos que hoy se ostenta medrada, co- 
qaeta y expleudente, conteniendo en sus pi- 
ginaa cuatro tantos más de sustancia que en 
el siglo anterior. —Verdad es que el coste 
de su encarnamiento ha crecida proporcio- 
nalmente; jy en qué propordonl Los perió- 
dicos plebeyos, por ejemplo El Diario de 
Madrid, inserta sus anundos i razón de 12 
maravedís lioea. Pues cada ano de la Guia 
puede oaloolaise chica con grande en 
40.000 rs., |7 tiene 176 páginas, cada pá- 
gina 48 Ifñeasl... Hablamos de la del afio 
qoe acaba, porque la del que empiesa (qus 
aún no hemos aaladado) tendrá probable- 
mente más. Et sic de ceteris. 

Pero dejemos ya las caestbnes prelimí- 
naies, y asistamos (si no lo ba por enojo el 
lector) á la magnifica aparición de este astro 
luminoso, á la ostentoaa aipoBÍ<ñon de esta 
industria nacional. — Nesottoa los profsaos 
espectadores de tan mágioo espectáculo, los 
asistentes paganos del patio y la oaiuela, Isa 
mssas informes, vamos al decir, que, fia- 
oías á la módica r«trib«ñon da sandM iO 



por tristes 20 reales de usar de este dere- 
cho; quiero dedr, de aoeroamos á la reja 
del despacho nacional por na ejemplar del 
libro venerando ; y cuenta qne sea vestido 
con pobres pafialea, y así como quien dice 
de plebeyo, no como loa qne en tafilete es- 
tampado de oro por Qinesta se reparten gra- 
iU et amore á los nobles ñinoitaiarios en él 
oontenídoB. 

Previa esta indispensable diligenda, lo 
ptímero qne nos saldrá al paso es el Güm- 
daño Manual con su creación autógrafa del 
mundo; su diluvio universal de tal fecha; sn 
poblaeion de EspaGa pocos días antes , y de 
Madrid anas semanas después; y demaa 
épocas notóles, todas sólidamente averi- 
gnadas por testigos de vista; sus cómputos 
eclesiásticos, sus fiestas movibles, témporas 
y estaciones, dias y santos del afio. — Estos 
nombres sagrados son los únicos que no co- 
bran del presupuesto, y no oneatan dinero 
al Estado: antes bien por el derecho de ee- 
tamparloB pagaba anteriormente algunos mi- 
les de reales la tal Quia, porque el postor de) 
Galendario los compraba y los compra aún 
por junto, para venderlos luego ¿ la me- 
nuda. 

Después de la nota de las cuarenta hoiae 
(not» eecusada para los tiempos que oonen, 
f que sin duda se ha conservado p<» U ibr 
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mtk oomo acompaSuniento de U oórte eelea* 
tial), empieza el magnifioo desfile 6 sea evo- 
cujion de las angostas sombras de nneetros 
inditoa mouaroas, i contar desde Ataúlfo, 
BU decano, hasta el aetual, que siempre (se- 
gmiU Gxtití) itin&J elizmenü... [Ylo mismo 
deda la pioaniela en la que ho; se llama 
omtDOsa décadal.,. Se aquí toma luego pre- 
tesu> para hacerncs una esplendida ezposi- 
ciou de todas las familias reinantes, con el 
nombre, apellidos, edad, patria, estado j 
afios de serricio de cada cual; sin haoemOB 
gra<ña del mis mínimo principíenlo de Anhal 
Gohetetn, ni de la más oscura y remilgada 
oanonesa de Schvarzbourgo-Rudolstaf; todo 
paxA entretenimiento de los lectores, los cua- 
les no podrían dormir seguramente, si no 
sapioan que al Elector de Hesse le había 
naiñdo nn tercer sobrino el año pasado, ó 
qne la viuda de Soslthein Augustembourgo 
había pasado á segundas nupcias con el 
Maa-gave de Meklmbourg Strelüz. Verdad 
es qne no hay que tomarlo tan á pechen; 
pues margave y eleotor hemos visto presen- 
tar oon desfachatez en la Gnia su fé de vida, 
como d fueran viudas de Monte Fio , ooando 
sabfamos de muy buena tinta qne hacia lar- 
gos años que estaban mascando tierra; y tier- 
no infante se noa ha dado i Inz en afios an- 
teríoiee, qne ya peinaba canas ó gastaba pe- 
Inoa i las orillas del Don. 

A oontínnadfon de asta monin[moa no- 
nendatora, ran tomando locar la* repú- 
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so estaba tan b¡ 

ban on sitio mis de easi, en la parto de ella 
que haoia relación á los gobiernos de 'DlOv- 
mar. Viene despaes an poquito de estadís- 
tica (como quien dice, para cumplir con este 
siglo numérico), y como que lia; que hablar 
de Espa&a, la Guia oficial, para erltar el 
compromiso de opinión propia, coge al prím^ 
nación que eucuentra al paso, 7 dice: — 
t Población de Sspaüa;» t según Has- 
sel 10.373,000 almas;* €segun BaBñ, 
13.500,000;» — Vds. escójanlo que lea pa- 
rezca , que por tres millúues más ó menos 
no hemos de regafiar. 

Entretiéuese después en reeordanios loi 
dias en que se viste de gala... — jQoi^n?— 
La corte, — ¡Serin los cortesanos!... — T los 
dias en que la miseria se Tiste de lato, 
¿cuántos son? — Yide CaUndario, anas ho- 
jas mÍ8 atrás. 

Aquí por el orden de procesión vienen las 
cruces y mangas bordadas, las mitras 7 ca- 
pisayos, los cuerpos legislativos, los minis- 
terios, diplomáticos nacionales y extranjeros, 
tribunales supremos, audiencias 7 JDeoei, 
los directores 7 jefes de administración 7 de 
Hacienda. — Para mayor orden de esta ma- 
jestuosa falange, forma en seis grandes di- 
visiones con la denominación 7 bajo el pa- 
trocinio de otros tantos ministerios, en qae 
el de la Gobernadon del Reino es el último, 
7 el d< los Negoeioi £xtwiorM el primeroi— 



ftxmidable aparato, extienden sua asombro- 
sas filas, j muestran ioa magníficos bIa<o- 
□cSj tantas juntas 7 asambleas, tantas direo- 
cioncs 6 inapeccionea, tantas secretarias j 
contadurías, tantas administraciones, con- 
aervadurías, comisiones, juagados, jefaturas 
y dignidades, que seria imposible seguirlas 
con la vista ni abarcarlas con el pensamien- 
to. — ]Ahl se me habia olridado. — Tam- 
bién hay BU poquito de sección de Bene- 
ficencia; pero esta aparece mis modesta, 
sin bordados ni relumbrones , vestida de sim- 
ple frac negro como un hermano de la Fas 
y Caridad; y coge la tal sección por lo me- 
nos... una Ingina, que no quiero decir cuál 
es. — EUa, ; algunos grupos 6 pelotones da 
paieanoa mondos y lirondos con e¡ modesto 
titulo de tal cual academia 6 asociación lite- 
raria vergonzante y gratisdata, sou, como si 
dijéramos, la sombra, y forman el claro-os- 
curo de la tal Uuia. — En otros tiempos ter- 
minaba la parte política de ella con varios 
estadoa demostrativos de loa establecimien- 
tos de Caridad; «pero nosotros (como decía 
Bartolo el médico) lo hemos arreglado de 
otra manera > y desechado esas superflui- 
dades. 

Del estado militar que sigue después, 
nada hay de nuevo, puesto qne ya sea anti- 
guo el ver en él la larga lista de 617 gene- 
ralea y brigadieres que, suponiendo com- 
puesto el ^ército espafkol de 150.000 hom- 



del día. — Nada de cao; heobos, no opí- 
sas, no palabras; resoltádoB, no 
premisas; axiomas, no problemas... abon 
vayan Vds. á buaoar un libro qoe le haga 
pareja. 

Pero no htcj que ereer que es »ilo la cu- 
riosidad lo que trata de Batisfaoer el lector 
en la meditación j el eetndio de aquella ve- 
neranda nomenclatura j motivos másposití- 
Toe le inclinan B¡n dada á pasar largas horas 
de la noche engolfado en tan subtc entrete- 
nimiento. 

— (Mi hijo no tiene talento para abo- 
gado» (decía una dama de buen parecer í 
cierto ministro. ) — «Vaya (replicó este) pnea 
le haremos oonsejero.i 

La lectura de la Quia, la magnífica pers- 
peotiva del coro gubernamental, es el objeto 
de la esperanza, la ráfaga luminosa de todo 
viandante, que no sabe por dónde cami- 
nar. — Allí están las asesorías, las proteotu- 
rias, las conservadurías, las consultas; allí 
las togas r Judicaturas pora los letrados ti- 
tulares; allí las embajadas, secretarías y con- 
BuladoB para los legos ; allí las intendencias 
y jefaturas para \o» políticos; allí las f^as 
y entorchados para los militares; allí los bá- 
eok» y xaitias para los edesiástioos ; allí las 
bandas j oruoes para todo el mundo sin dis- 
tinción de sexo ni edad. 
El abogadho mancebo, que no sn8t4 d« 



tenga lentas que proteger, 
idos 7 potencias aspira á ser 
ope sin anteojos, nada halla 
iue una plaza de vista. No 
a que no reoe todas las no- 
en las páginas de la Guia 
>n á los ilustrísinioB ; ni ca- 
qne no se orea destinado i 
meras del Estado militar. — 
I han de dar unos honores?) 
el que toda sd vida estaro 
inor. — <¿PoT qa¿ no he de 
>?> exclama el qne jamis 
1 secreto. 

Ets en U Guia , con las qna 
icT lugar todos los hombres 
^nndo, todos los militares; 
los eclesiásticoB;yBn cuarta 
}S demás que nada son. — T 
lo habrán adivinado mis lee- 
eis que ocupan los secreta- 

0, ó sean jefes del gobierno 
Lcion. — Hé aquí el término 
í oscuras intrigas, la meta 
I públicos combates en el 

1, en el parlamento, en la 
roulos y hasta en las plaai 
n él punto culminante de la 
amental; punto á la Tardad 



Con eUoH me entieirea. — Y dq'emos aquí 
la plnma, que parece haberse despertado ho; 
ua bÍ es no ea abierta de picos, y como que 
pretende lanzarse & materias qae por propia 
oonviccion le están vedadas. 

Mas no teman mis lectores qne se extravie, 
ni que renuncie & la tranquila senda que ella 
miama se trazó cuando por ahora hace diei 
allos empezó ¿ borrajear estos festivos cua- 
dros de las costumbres contemporáneas. — 
Nada menos que eso; mi misión sobre la tier- 
ra es reir¡ pero reír blanda é inofensivamente 
de las faltas comtmes, de las ridiculas socia- 
les. — Qnédese la apetecida palma de la sátí 
ra polftica unida i la memoria de mi desgra 
ciado anñeo Fígaro. Por dos distintas sendas 
oaminamoa siempre, y ni él ai^ó mis hueUas 
ni 30 pretendí nunca más qne admirar y res- 
petai las suyas. —Esto va en temperamentos 
7 en oonviooionea, pues ni yo soy Fígaro, ni 
veo las cosas con tan tétricos colores, ni en- 
tiendo de políticos achaques, ni estoy deter- 
mi&Mlo i atentu i mis dias por iaatidio j 
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sansanño de la vida. — Todo lo oostraiio. Mi 
padoiicia es grande; •) aunque Iiijo de eete 
siglo, qnisiera si ee posible, anibaí al ytixd- 
mo, annqne no friera más qne por aatisfacer 
mi sabida curiosidad. 

Y siguiendo, pues, una marcha tranqnila 
en este breve camino, cuento morir en mi ca- 
ma OTiando DioB ñiere servido (lo más tarde 
mejor); 7 mas que envuelva BÍemin« en mí 
capa una completa nulidad; y mas que nadie 
eche de ver mi falta el día en que aquello 
suceda; y mas que no se derramen florea so- 
bre mi tumba; y mas que no lesuene cerca 
de ella la delicada lira de Zorrilla; j mas que 
mi nombre no figure en el Plutarco Espafiol, 
ni en la Guia de Forasteros, quiero pasar la 
vida sin excitar lástima ni envidia, y que la 
modesta Upidn que cabra mis oeoíiias {nieda 
parodiar en otros términos el famoso paa 
m^e de Fíron; leyéndose en ella con letras 
bien gordas: 

AQÜI TAOí 

nn HOUBHE QUE NO VfSÍ NADA: 

ABSOLUTAMENTE NADA: 

NI BIQUOaA JEFE POIÍTIOO. 

El Cdbioso Paklanti. 
(Entro de 1843.J 



...Coogl. 



— 165 — 
-EcBgíoBO 7 por BU ezpeñendftWotloB mr»- 
KODes, todas las concieuciaa ^v&das, Tema 
¿aer el núcleo de nuestra Tuwlitlad, el pun- 
tA> donde oorrian í reflejarle nuaatrtuí nece- 
sidades y nuestros desees.— Xln iofelix art«- 
sano , un mísero labrador i quien la Proñ- 
dencia había regalado dilatada prole, desti- 
naba al claustro una parte de ella, confiado 
en que desde alli el hijo i hijos religiosos 
Bervirian de amparo i bus bermanoi y pa- 
rientes; un jÓTcn eetudioM, un anciano 
desengañado del mundo, hallaban liempta 
abiertas aquellas puertas pTO<ridenciales quo 
les brindaban el reposo y la independencia 
necesarios para entregarse á sus profdndoi 
estudios , ó ¿ la práctica tranquila de la vir- 
tud; y desgraóadamente también, un ambi- 
cioso , un intrigante , ó un haragán , aprov^ 
ohaban esta como todas las instituciones ha> 
manas, paia escalar i su sombra ks distin* 
clones sociales, para engaQar con una falsa 
virtud, ó para vegetal en la indolencia y el 
descuido. 

De estas excepciones se aprovechó la ma- 
licia humama para socavar y combatir con 
sus tiros el edificio claustral; de estas fla- 
quezas bitíeron causa común el siglo pasado 
y el presente, para echar por tierra la socie- 
dad monástica; y hasta para negar los méri- 
tos relevantes que en todos tiempos pueda 
alegtur en su abono. 

Con efecto , y sin salir de nuestra Espafia 
¿qa¿ dase, por distúigmda qu sea, paedé 



era del trono, el estudio y la den- 
t^nnino Bobraliamftiio? PUdoeoa 
I separados del comeroio sooia], 
muchos en los yermos impraotica- 
entregarse &lli silenciosamente á 
placioD y á la penitencia. Coloca- 
en las dudadas, y en el centro 
de la sociedad , estudiaban 7 acó- 
lecesidades, brillaban en el oonsc- 
}mdenma, en el pulpito por la pa- 
la tepúblioa literaria por obraa in- 
[ue son todavía naestro más pre- 

) de la influencia pública qae les 
Ito mimsterio 7 su lepresentaeion 
¡dad, y que llegaba á reces i ele- 
inmilde frandsoano & la grande» 
1, á la púrpura cardenalicia ú á la 
ifical, baWn sabido graqjear con 
(no siempre, es verdad, l:áen di- 
confianza de la familia, la con- 
ivada, el respeto nniveraal. — üd 
le, eia mis atavíos que su hábito 
' anifonne, sin más recomendaoio- 
a carácter, sin más ñqaezuí que su 
ncia, «Btnl» en lot palaojos de 



pasftdo, 6 t loB dramas TAnenosos del ao- 
tna]. — Si paflBTOn loa frailes, débese á ii 
fatalidad perecedera de todas las cxnaa bu- 
manas, á las nueras ideas políticas ó á lot 
cálculos económicos, mis bien que í san 
faltas y extravíos. 

EL I^KIOSISTA. 

La civilización moderna nos ha regalado 
en cambio este nuevo tipo que oponer por 
ta influencia al trazado en las líneas aaterio- 
íes. El actual , no presenta para su recomen- 
dación títulos añejos, glorias bistóricas, 
timbres ni blasones. Sa existencia data solo 
entre nosotros, de una docena escasa de 
aQos; sn investidnra es voluntaria; bus ar- 
mas no son otras que una resma de papel ; 
una pluma bien cortada. — Y sin emlrargo, 
en tan escaso tiempo, con tan modesto ca- i 
rácter, y con armas de tan dudoso temple, I 
el periodista es una potencia social, qae qniU I 
y pone leyes, que levanta los pueblos á m 
antojo , que varía en un punto la orgaaita- 
~ é enigma es cete de la mo- 
que se 4eja oondoeir por el 
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primer adrenedizo ; que tíeroblft j M eon- 
mneTe hasta loa ciittieDt<» i la simple opi- 
nión de QD hombre oaado; que coiüBa su* 
poderes i na imberbe mancebo para repre- 
sentarla, dirigvla, trastorau-la y tomarla i 
levantar? 

Aparece en cualquiera de nuestras pro- 
vincias nn muchacho despierto y lenguarai, 
qae disputa con sns oamaradas por cualquier 
motivo; que habla con desenfado de cualquier 
asunto; que emprende todas las .carreras j 
niogana concluye; que crítica todos los li- 
bros, sin abrir uno jamás. — Este mncbacbo, 
por supuesto , es un grande hombre , un ge- 
nio no comprendido , colosal , piramidal , hi- 
perbólico, — Sq padre , que no sabe á quá 
dedicarle , le dice que trata de ponerle ¿ mi- 
nistro, y que luego parta i la corte, donde 
no podrá menos de hacer fortuna con su de- 
senfado y BU carácter marcial. — El mucha- 
cho , que as( lo comprende , monta en la 
diligencia peninsular; arriba felizmente ori- 
llas del Manzanares; se hace presentar en 
los oafés de la calle del Principe y en las 
tiendas de la de la Montera, en el Ateneo, 
y en et Gasino ; lee cuatro coplas sombrías 
en el Liceo; comunica sus planes á los cama- 
radas , y logra entrar de redactor supernu- 
merario de un periódico ; á los pocos diaa 
tiende el paTSo y explica allá á su modo la 
teología política: trata y decide las cuestio- 
nes palpitantes; anatomiza á los homlyret 
dü poáer , conmueve la» masas; ibrma la 
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mdencia (> un& embajada , en un golnem» 
¡tico 6 tm Billón ministerial. — Llegwlo i 
i último término, haoe lo que todos: te- 
t la antorizaciou de la media finnaj cobra 
aneldoi presemta nuera planta de la se- 
taria; 00I00& en ella & soa paiientee y pa- 
gnados , espide circulares ; firma destitu 
íes , dá aadienoias ; asiste i la ópera con 
) preocupado ¡ toma posiciones aoadémi- 
; se hace retratar de grande aníforme 
López ó Madrazo; y se ooloca natural 
ate en la galería pintoresca de loa perso- 
es célebres del siglo. A los seis meses o 
nos do representación , cae entre los sil- 
os del patio, y queda reducido i sa aa- 
la luneta. — Vuelve i enristrar la phmia; 
ilve á oponerse al poder; vuelve i,hablar 
la «atmósfera meñtica de los palacios, de 
filantropía de sus sentimientoB, de sm 
as humanitarias y seráficas;* basta que 
a oleada de la tempestad política, toma 
xilocarle en las nubes. Truena de nuevo 
; Tuelvenásilbarle,7tómaseáescríbir... 
1 almas grandes para quienes los sUbidiw 
i condertoB y las maldinones cintioos de 
lial 

EL CONSEJERO DE CASTILLA. 

Bn los tiempos añejos y mal sonantes en 
a no se había inventado el periodista mtg- 
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nftt« ni lu FqmUdones fosfónoafl, neoesiUl- 
b«DSe laii^s años para sentarse un hombre 
vn BÜlon aterciopelado , dilatada carrera para 
re^k vara de la justicia, y au polao tem- 
bloroBO para llegar á firmar cgn Don. — El 
jÓTcn estudiante qae salía pertrechado de fór- 
mnlas y argamentos de laa célebres aulas 
complatenses ó sabnantínas , tomaba el ca- 
iiiino de la corte,, modestamente atravesado 
en an maolio , y daba fondo ea una de laa 
posadas de la Qallega ó del Dragón. Desde 
ailf fleahaba sa anteojo hacia la sociedad en 
qne aspiraba á brillar: hacia oso de ans re- 
comendadones y de sos prendas personales; 
frecuentaba antesalas; asistía á oonferenciaB; 
eBcnchaba sermones; hada la partida de tre- 
sillo á la seGora esposa del camarista, á la 
viej^ azafata, 6 al vetusto covachuelo; y í 
dos por tres entablaba una controversia ló- 
gica sobre los pases de Pepe-Hillo, ó las en- 
tradas del Mediat«r. 

Por premio de todos estos servicios, y en 
galardón de sus reconocidos méritos (impre- 
sos por Sancha en ampulosa relación), acer- 
taba á pillar un primer lugar en la consulta 
para la vara de Mesiales 6 de Alcoroon i y 
■i por dicha habia acertado á captarse la b» 
nevolenda de alguna sobrina pasada del ca- 
marista 6 de una hermana fiunbre del cov»- 
chnelo, entonces la vara qne le ponían era 
mejor. — Servia sns seis afios, 7 con otn» 
dos ó tres de pretenñon, ascendía í segnn- 
dsBi Inego á terceras, de corregidor de Uá- 

MHB LII. • 



Iftga 6 alcalde mofor de Alcaris, — Aipsi yt 
tenia la edad oompetento para pasado por 
Bgna , y acababa de encaaec^ en la a&dien- 
á& del Cnsoo ó en el gobierno de MeduNuan. 
Regresado luego i la Peniosnla, entraba por 
premio de bus dilatados servioios en el Con 
sejo de las indias ó en el de las Ordenes, j 
de alli ascendía por último al Supremo de 
Castilla, i la Cámara, y al favor real 

Esto nunca llegaba hasta bien sonadoe 
los setenta; pero oomo la vid& entónoes era 
más bonancible, aunque no tan dramática, 
el Consejero conservaba aún en sus sltoa 
afios su modesta capaddad, su Bemblante 
sonrosado, su prosopopeya y coram-vobis.— 
Habitaba por lo regular un antiguo casaron 
de las calles del Sacramento ó de Segovia, 
en cuyos interminables salones yacían ar- 
rumbados los sitiales de terciopelo , los ar- 
marios cliínescos, los ottadroa de caceaías, 
los altares y relicarios de cristal. Las Beba- 
ras y las niñas hadan novenas y vestid 
imágenes en las monjas del Sacramento ; los 
hijos andaban de colegiales en la Escuela 
Pfa; los pajes y las criadas se hablaban á 
hurtadillas hasta llegar á matrímoDiar. 

El anciano magistrado mudrugaba al alba, 
y hacia llamar al paje de bolsa para exten- 
der las consultas ó extractar los apantamien- 
tos: á las ocho recibía las esquelas y viütas 
de los pretendientes y litigantes ; tomaba su 
chocolate, subía en ol codie verdinegro; y 
á placer de sus provectas muías se llegaba á 
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miu 6, Snnta Marfa. — Entr&bs Inefo ú Oon- 
sejo , y cBonohaba en sala de Gobierno los 
pñvilegioa de feria, los permiaoB de cau, laa 
emanaipaciones de menores , las ceusuraa de 
obras literarias, el precio ciudad y peso del 
pan. Pasaba despn^ á la de Justícia, i es- 
ouoliar pleitos de tenatas, despojos y mom- 
toriaa. Asistía luego en pletto & los árdnoa 
negocios en que se interesaba la tranqnilidad 
del Estado ; pasaba los viernes á palacio á 
consulta personal con 8. M.; y regresaba, es 
fio , á la Gimara i proponer obispos y ma- 
gistrados, expedir cédulas y ditimii las con- 
tiendas del patrimonio real. 

De vuelta Á sn oasa, comia á las dos en 
panto ; y levantados los manteles , echaba su 
siesta hasta las cinco, en que era de cajón 
el ir ¿ San Felipe ó ¿ la Merced i bneoar 
al R. Maestro Prudencio , ó al Exoelentfsimo 
P. General para llevarlos consigo í paseo, á 
la welta del Retiro ó á las alturas de Cha- 
martin. — Allí se dejaba el ooohe, que les 
eeguia á distancia respetuosa , y se hacia na 
ratito de ejercicio, amenizado con sendos 
polvos de exquisito sevillano. Hablábase allí 
del rey y del presidente , del ministro y del 
provincial ¡ se comentaba la última consulta 
6 la próxima promodon; se leían recomen- 
daciones de pretendientes ; y hasta se enta- 
blaban los primeros tratos para la boda de 
la hija del camarista con el sobrino del Pa- 
dre general. 

Al uiooheoer era uatnral regresar al oob- 
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vento, donde en Armonioso tríaDvinlo x! 
Donsiunü el jicarón de rico chocolate de Tor- 
roba, oOD sendos bollos de los padres de Je- 
búm; 3 vuelto á caaa el magistrado, después 
de otrm hortta de audiencia ó de despacho, , 
se rezaba el rosano en familia j se entablaba 
un tresillo á ocbavo el tanto con el secretario 
de la címara ; la viuda del relator, basta 
que dadas las diez, cada cual tomaba el 
sombrero y dejaban i su ilnstrísima des- ¡ 

EL OOSTRATISTA. 

— Háganse Tds. i nn lado y dejen pasar 
i ese brillante cabriolé. — ¿Quién viene den- 
tro? ¿Ks agente de cambios ó médico bo- 
meopátíoo? ¿La bolsa ó la vida? — *¡EbL. 
¡A un lado, hombre!» — ¡Dios leperdonel 
que nos ha llenado de lodo hasta el som- 

£1 leludeute oarrutOe sigue su rápida car- 
rera, sin dársele un ardite de los pedeetns, 
y llegando delante de una santuosa casa de 
moderna oonstmcmon, el jockey se apea y 
vá á dar el brazo, para descender, í ou per- 
sonaje de mediana edad, elegantemente ves- 
tido de negro, bota charolada, guante pa- | 
jilo y oondecoracion de brillantes en el pe- 
cho. Sube apresuradamente la escalera sin 
reparar en las varías personas que esperan | 
su llegada ; atraviesa las salas donde al res- ¡ 
guardo de verjsa de madera cubiertas con ! 
cortinillas verdes , estin trabajando los nu- 
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merosoí dependiefites; no tsce alto en el 
mido annonioBO de lu talsfu de pesos, 
vadada» de golpe por e! cajero, y se encier- 
ra en su gabinete i calcular i bus solas 
cuánto le produoíAl el últámo corte de cuen- 
tas ministerial. 

El agente de bolsa entra i la saion á pro- 
ponerle la venta de tdgunos millones de cré- 
ditos; el oficial del ministerio le viene á 
pedir í nombre de S, E. otrcra millones en 
metílico ; contesta al ministro con el dinero, 
al agente con la» libranzas ; realiza el papel; 
el gobierno no le cumplirá el trato ; pero 6\ 
ganará nn millón. 

E! dependiente le ti'ae i firmar una con- 
trata; el habilitado viene á cobrar la ante- 
rior i el cosechero coloca en depósito sus fru- 
tos; el provistonista carga con ellos, el es- 
cribano le lee una escritura de adquisición 
de una propiedad; el comisario la hipoteca 
que hace de ella para la contrata; el cajero 
le di cuenta del arqueo ; y el groofit le en- 
trega un billete perfumado de la prima 
dmma 6 el cartel de los toros que le remito 
el primer espada, — A todos contesta pentodo 
está. Kecibe con franqueza á los amigos que 
le pagaban el cafí antes de ser contratista 
con galantería á la cómica que le pide una 
reoomendacjon para el director; 7 oon al- 
tÍTez al ministro que viene & proponerle 
otro negocio y i comer oon él. — Pasa luego 
í dirigir personalmente el arreglo del jardín 
6 Iwool^urng del salón; salo al Prado i 



* dar en ojos í la ruiia& aooioza oon ra BUf- 
nifico lando; t¿ luego al teatro á decñdií 
magistralmente sobre el mérito de las pína«, 
y deapnea al Casino Á traaar nueras com- 
biuacioties mioiateriales en qae suele figu- 
rar él. 

Todavía no ae ha decidido & abrir eru aa- 
tonea i la sociedad, pero y& ae decidirá. ¥ 
la sociedad, ansiosa acadirá i festejar al di- 
choBO del dia ; ; la plutocroÁda tritmfui de 
la aristo-crada, y de los rancios pergami- 
nos los talegos de arpillera.-^ «Dineros wn 
calidad. 1 

EL LEOExraunro. 

Est« era tin tipo inocente del antigno, 
que existió siempre, aunque oon distintos 
nombres, de pisaverdes, currutacos. peHwe- 
ires, elegantes y tómeos. — Su edad frisaba 
en el quinto lustro ; bu diosa era la moda , so 
teatro el Prado y la sociedad. Su cuerpo es- 
taba i las órdenes del sastre \ su alma en la 
forma del talle ó en el lazo del corbatín. — ■ 
jQué le importaban & él la« intrigas, palade- 
gas, los lauros populares , la gloria literaria, 
cuando acertaba i poner la moda de Tos car- 
riks i la inglesa ó de las botas á la bombé! 
I Cuando se veia interpelado por sus unigoa 
sobre las faldas del frac ó sobre los pliegues 
del pantalón I 

¡Existencia llena de beatitud y de gooes 
bcfablea , risufliia , fioñda , prim«T«l I T no 
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ecmo fthon nneBtros amargos i imberbes 
mancebos , abortoa de ambición y desnudos 
de ilusiones, marohitoa en agraz, carcomi- 
doB por la duda, ó dominados por la dorada 
realidad! ¡ Dichosos aquellos, que más filó- 
sofos 6 más naturales, se dejaban mecer 
blandamente por las auraa bonancibles de 
su edad primera ; estudiaban los aforismos 
del sastre Ortet; adoraban la sombra de una 
beldad , ó Beguian loa pasos de una modista; 
danzaban al compáa de los de Beluoi, y to- 
maban á pechos las glorias de la Cortcsi, 6 
los triunfos de Montresorl 

{ Qué tiempos aquellos para ka mucha- 
chas pizpiretas en que el Leehugmno baila- 
ba la gabota de Veetria y no se sentaba 
hasta haber rendido seis parejas en las vuel- 
tas rápidas del wals I [ Qué tiempos aquellos, 
en que se contentaba coh una mirada furti- 
va, y contestaba á ella con cien paseos noc- 
turnos y mil billetes con orlas de flechas y 
corazones!. .. ¿Qaé te has hecho. Cupido ra- 
pazuelo (que tanto un dia nos diste que 
hacer) y no aciertas hoy al pecho de nuestros 
jóvenes mancebos, los excépticos, los amar- 
gos, los displicentes, á quien nadie seduce, 
qae en nada creen, que de nada forman ilu- 

I Oh Lechugumol ¡ Ob tipo fresco y lleno 
cié verdor I ¿ddnde te escondes? ¡Oh mu- 
chachas disponibles! Bogad á. Dios que vuel- 
va ; con sus botas de campana y sus enor- 
mes corbatas , sus pecheras rixadas y sai 
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e alfodoD. R<^id qn* vuelva; oon 
BUB florí<}M iloHÍonea y an a8o»aa ilnstnaon; 
con sos idilioB j aue OTÍllejoa; y tan hviim, 
sin periódioúH y sin tnitínto gubemamuntal, 

BL JUMmU). I 

Eite tipo M provincial , moderno , popu- 
lar 3 looorrido. Abraca indistintament« to- 
daa las claseB, comprende todas las cdade^ 
pero lo regnlax ea hallarle entre la javentad ; 
y la edad proTeota, entre la esoaseí y la ¡ 
ausencia completa de fortuna. Militares re- ¡ 
tirados, periodistas sin snscritores, médicos ' 
sin enfermos, abogados sin pleitos, proyec- 
tistas y cesantes del prononciamíeQto ante- 
rior: hé aqnl los miembros disponibles de 
toda junta futura, los represectantea natos 
de toda bullanga nitcríor. 

8u reeidenoia ordinaria es el ca£& mis 
desastrado de la ciudad, y allí ¡r¿ á buscar- 
los la masa popular cuando sienta sa leva- 
dura: de alli los arranoari, cual á otro Cin- 
cinato del aiado , para sentarlos en la silla 
cuthI y confiarles las riendas de aquella so- 
ciedad que se desboca. 

£1 Juntero, que así lo babia previsto, 6 
por dedr mejor, que así lo babia preparado, 
luego que llega i entrar oon aquella invea- I 
tidura en la casa consistorial, saca del bol- 
sillo la proclama estereotípica en que habla 
de loe derechos del Aomhre y del carro dtl 
¿«ípotwno, de la espada de ¡aleyy dehs 



cadenas de la opr^ion; á ou;a eafónioa al- 
garabía responde el gutural clamoreo de las 
qae haoen de pueblo , con loa usados vivas 
y el consabido eutusiaamo imposible de des- 
cribir. — T nuestro Juntero, padre de la pa- 
tria ; lo primero que hace ea suprimir la^ 
antoridades , y declararse él y sua compañe- 
ros autoridad omnímoda, indepe adíente, 
irresponsable, beróioa y liberal. — Se repi- 
can las campanas , se interceptan loa cor- 
reos , ee arma i los potrea, se encarcela i 
loa ricos , se persigue á estos , ao despacha & 
aquellos (todo con el mayor orden) ae canta 
el Te-Deum¡ y se pasea la junta en ooobe 
simón. 

A loa cuatro días empiezan á venir feli- ■ 
citaciones de las otras juntas comarcanas, 
subsidios voluntarios do los que van reco- 
giendo por fuerza las partidas volantes ; ad- 
hesiones exponULneas bajo pena de la vida, 
de loa concejos y hombrea buenos del dia- 
trito.ypor último, reconocimiento y apo- 
teosis dd nncvo gobierno en la capital. 

Et Juntero entonces, hombre de orden, 
cambia sn plaza de vocal por la de intendente 
ó jefe político, y se resigna á ser gobierno 
el que tanto chilló contra aqneUa oala- 

£L OOFRADE. 

Laa oo&adiaa religiosas eran en lo au- 
tigno lo que las sociedades políticaa y litera- 
rias on lo moderno. Beuufaase en elliui Ic« 
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borobreB bajo los auspicios de an santo, 

como en las políticas suelen reunirse hoy 
bajólas banderas de un santón; — discntian 
alU sobre las fiestas religiosas í indulgenóas, 
y se disputaban los cargos sacramentales 
con el mismo fervor con que en las de bo; 
se crean las reputacionee , se entablan los 
certámenes y se hace la oposición ; — y final- 
mente basta en muchas de ellas y con regla- 
mentos sabios y filantrópicos se atendía al 
socorro de los cofrades necesitados, como 
en los mutuos auxilios trazados boy por las 
sociedades aseguradoras. — £1 eludió, pnes, 
de aquellos religiosos institutos, no es por 
lo tanto una cosa indiferente, y loa grandes 
servicios que prestaron & Ja civilización, no 
merecen por cierto e! desden del filósofo; y 
si el tiempo y la relajación de las costumbres 
causaron en ellos, como en toda cosa bn- 
mana , ciertos abusos , no por eso bemos de 
negar su grande y benéfica influencia pan 
extender el espíritu de asociación y el ins- 
tínto de caridad. 

Pero dejando & un lado ( por no ser hoy 
de nuestro propósito) la parte filosófica 
y sublime de estas asociaciones , y limitados 
á trazar el tipo espeeia! del individuo cofra- 
de (que por ampliación abusiva se apellida 
generalmente el SacramenfalJ, hallarémosle 
en el cancel de la iglesia, donde se oelebra 
la función del Santo patrono, sentado tras 
una mesa cubierta de damasco encarnado, 
sobre la cual se ven varios atadilios de or- 
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denaniaB, snni^oa, oartaa de hermandad 

7 listas, estampas del Santo y esoapnlarioa 
benditos, y ana bandeja de plata para reci- 
bir las limosnas de cobre. 

El Sacramental es hombre como de medio 
siglo, peqnefio, rollizo y sonrosado: su traje 
es eério , ó como él dice , de militar negro; 
sapato de oreja, pantalón holgado y sin tra- 
bas, 7 en los diss de solemnidad calzón corto 
con charreteras, casaca de moda en 1812, 
chaleco de pafio de seda, y corbata blanca 
con lazo de rosetón. — Su profesión en el 
siglo es la de escribano ó alguacil , comadrón 
6 menestral. — El celo que le anima por la 
hermandad , le hace machas veces descuidar 
sos lucrativas ocupaciones por estregarse & 
la B«stenoia i juntas, preparativos de las 
fiestas, procesiones jr suframos. En aiineilas 
el Go&ade autorizado lleva el pendón ó el 
estandarte, no con escaso trabajo para sos- 
tenerle contra el ímpetu del viento , que al 
paso que le sacude y bambolea, levanta 
también y encrespa los caatro mechones de 
pelo traídos con sumo cuidado desde la anca 
para encubrir la falta superior. En las jun- 
tas su voz es dedsiva para t«dos los negó- 
ños árdnos, y muy luego se vé condecorado 
con las sucesivas investidnras de vice-seore- 
taño, Becretario, contador, tesorero, consi- 
liario 7 yioe-hermsno mayor. (£1 hermano 
mayor suele ser un principe ó magnate q;ae 
no sabe que existe tal eofíadia). No satis- 
fecho nuestro oo&ade-modelo con todos es- 
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da , oon leputir laa velas ó adornar con florea 
el altor, Be entrega oon ardor á la propa- 
ganda , y trata de oateqoiiar, para entrar en 
la hermandad, i todo prójimo que encaeo- 
tra al paso, haciéndole ana pinttira bíblica 
de la beatitud que le espera en cnanto se 
asiente en loi libroB matriees y p&gae la li- 
mosna de costumbre. Y como esto de ine 
nn hombre al cielo por tan poco dinero, no 
es cosa de echar en Baco roto, no hay nece- 
sidad de decir que el SaraamenUü haoe pró- 
vida cosecha. 

Mi es (por desgrada) sólo el ardor espiri- 
tnal el qae suele andar en ello; también el 
picaro interés mundano aderta í veces á 
salir al paso, que tal es y puede llamarse el 
deseo de hasoar relaciones y figurar, aunqne 
en los humildes bancos de nna eotradía; 
el instinto provincial para auziliarBe mutua- 
mente; porque conviene á saber que mnohas 
de aquellas Bon formadas exclusivamente 
por gallegos ó castellanos, aragoneses ó na- 
varros, los cuales ¿ la sombra de Santiago 
ó Santo Toribio, Nuestra Señora ó San 
Fermín, tratan de buscar entre los oo&a- 
des, litigios sí son abogados; enfermos, si 
son médicos ; 7 obras de su ofido si son hcm- 
rados menestrales. — Además de esto, la co- 
fradía suele tener algunos fondillos de qué 
disponer; algunos créditos que perdbir; al- 
gunas casas que administrar ; y sin perjuíoio 
de entrar i Ift parte en las indulgflD<risa , no 
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hay tampoco inoonvemente en cobrar el tanto 
por ciento de oomision 6 vivir de balde en la 
casa aaoramental. 

Por último , el bello ideal del coftade es 
penaar que cuando fallezca, asistirán i bu 
entjerro qnince ó veinte están darteg , ie ves- 
tirán diez 6 doce mortajas, y rellenarán an 
caja oon nna reama de bulas y ordenanzas, 
con cuyo aegnro pasaporte confia que pasa- 
rán allá arriba sus travesmillas mnndanaa y 
sa nistíoa especnladon. 

LOS ABTISTAS. 

La palabra AríMa es el tirano del siglo 
actual. En lo antiguo habia pintores, eacul- 
torea, arquitectos, comediantes y aficionados. 
Hoy sólo bay Artistas; y en esta calificación 
entran indiferent«mente desde el pincel do 
Apeles baata el pucbero en dnto ; desde el 
cincel de Fidias , basta las alcarrasas de An- 
dnjar; deade el compás de Vitmvio, hasta 
el enezo del albaiül. 

El qne enciende las candilejas en el tea- 
tro. Artista; el motilón que echa tinta en los 
moldea, Artista también; el qne inventó las 
cerillas fosfóricas distinguido Artista; el 
que toca la gaita ó el que vende aleluyas. 
Artistas populares; el herrador de nd calle, 
Artista veterinario; el barbero de la esquina, 
Artista didascálico; el que saluda á Slequí- 
vel 6 quita el tiempo á Villaamil, Artista 
dt eníMÍomo; el qne lee el Laberinto 6 el 
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Semuiario, los sijcioa del IJoeo 6 del Ina- 
titato, loB que uÓBten á loB toros ó ftl teatro, 
loa que formsn oorro al rededor do la murga, 
AítidaB dt afición; el perro que baila, el 
eftballo que oaraoolea, el asno que eatona 
■o romanía... Artistoí, Ártiataa dt es- 
átela. 

Entre tanto, oomo todo el mondo es ir- 
tieta, los artáotae no tienen qué comer, 6 bc 
oomen onofl ó otros. — El alero y la soblcn 
que antes les sostenían, están ahora muj 
ocupados en busoar donde sostenerse. — La 
gTEmdeza metilica de los Fúcares modernos, 
esti por las artes de movimiento; protegen 
la polka j la tauromaquia, las diligencia 
j los barcos de vapor. En sus flamantes sa-. 
Iones no quiere estatuas , sino buenas mo- 
tas; BUS libros son el LJ¿ro mayor y el Li- 
bro dwrio; BUS conciertos el mido del aurí- 
fero metal. Cuando más, y para satisfacer 
su amor propio , se bacen retratar por e! 
pintor, como se hacen vestir por el sastre, 
de cuerpo entero, y todo lo más elegante 
posible, cuidando de que el maroo sea mag- 
nifico y de relumbrón. — Para ameniíar los 
salones, basta con las estampas del Teld- 
maco 6 las vistas de la Snüsa. 

El artista entre tanto, desdeñado por la 
fortuna, camina á la inmortalidad por la via 
del hospital; y se sube á una bubüdiUa con 
{«atesto de buscar luces; allí se endeira 
mano á mano con su ¡udep^idcDoia, y se 
declara hombre superior y genio elevado: 
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desouida los ataTÍos de au persona por lioeer 
frente tLlas preoonpivñoaes vulgares; y os- 
tentando BU eseentrioidad y porte eziStíeo é 
mvernaimil, se deja crecer indiscretamente 
barbas y melenas , únicos bien^ raices de 
que puede diaponer. Besdefia la critica pe- - 
riodistica por incompetente ; la autoridad del 
maeatro por afieja; loa conaejos de loa inte- 
ligentes por parcialea y enemigoa ; y con una 
filosofía estoica, responde i la adversidad 
con el sarcasmo, i la fortuna con el máa al- 
tivo desden. Por último, cuando se permite 
una üivaaion en el campo de la política, adop- 
ta las ideas más exageradas, y ea partjda- 
rio de laa inatitudonea democritioas, que 
han acabado con laa dasea que ¿ntea le sos- 
tenían, y sustituido las artes Uberales 
por otras, también artes; y l^ertdes tam- 
bién. 

EL ALOAIJ>E DE BABSIO. 

Todavía humean laa cenizas de este tipo 
redentemente sepultado por la novísima ley 
de ayuntamientos: todavía resuenan bus glo- 
rias en nuestros oídos; todavía aparece á 
nuestra memoria con su presencia clásica y 
dictatorial. 

Paréoenos aún estiff viendo al honrado 
vidriero 6 al diligente comadrón, que revés- - 
tido por obra y grada (no sabremos decir de 
qnijn) con aquella autoridad local , inmedia- 
ta, taiigíble, que ibaan^aal bastón daoafia 



oon las aniiu de la VilU, m rMogü en los 
primeros momentc» en el retrate de sa imr 
ginadon, para ver el modo do corrcspoBder 
dignamente al reolui)o de sos comitentes, j 
no defraudar las esperamas del púa qne k 
confiaba los destdnoi de an banio entov. 

Su primera diligencia era deedefiar por 
humildes é inoongruentee sos antigaas me- 
cinicas faenas í habilitar para despacho la 
(rafitienda ó ol entresuelo; tomar respecto í 
loa mancebos y oficiales nua actitud de esti- 
tua ecuestre ; y ver de improvisar una loca- 
ción en que diese á conocer ¿ la fandlia todo 
el peso de su autoridad, — Keoogía^ en se- 
guida en un rincón de la trastienda para 
recordar á bus solas algunos rasgos medio 
olvidados de pítima, y satisfecho de su ido- 
neidad para la firma, abria tn^o la audien- 
cia 7 escuchaba i las partea, cuyas causas 
solían redacirse á tales onales bofetadas ó 
puntapiés recibidos y datados en cuenta coi^ 
riente; í tal indiscreta incursión en el bol- 
sillo del prójimo ó á cual permuta del marido 
por el amante, de la mqjei agena por la pro- 
pia mujer. 

El dcalde severo y cejijunto y oon otoa 
de juez, les echaba una seria reprimenda, 
rectffdando su deber i ellos que ae disculpa- 
ban con no tener oon qué pagar, y recomen- 
dando loa buenos {aincipioa í quien no co 
Docia otros que pepitoria de Leganés 6 
pimientos en vinagre. Últimamente lea 
apeicibia oon otra azoonestadon en caso de 



\B que lianan snoar »i ecunoiDguu 
rspicaz: las profesiontts áempre eran 
mu: T. g. (Fulano, herrador; Zuta- 
mujer, ídem; Mengana, su abuela, 
eto. Preguntaba luego en la pai- 
^queriéndola echar de culto), si habla 
deñiDciones , y el sacmtaa le contes- 
le de fuQcionea §ólo habia eu todo el 
ie Sau Boqae , con lo cual el Alcalde 
,ba por muerto de la loatrícata. — En el 
bajo afiliaba á madre Claudia y i sus 
das , bajo el genérico nombre de ar- 
para él todos los vecinos de las buhar 
eran agentes de negocios ; todos Iob 
^tes, escritores públicos; todos pro- 
n, los que tenían veinte y cuatro ho- 
rías de que disponer, 
aban luego las elecoionea, y aparecían 
listas los difuntos y loa no-nacidos, 
DS de pecho y ios mozos de cordel. Un 
M el padrón del barrio t^es mil almas 
o BÍguient« díeE y seis mil ; en aquel 
eran varones, y en este llevaban las 
is la mayoría; en cuanto i la mat«rial 
ion de los nombres, ocuiria machas 
iue el elector que encontraba el suyo 
lista tenia que ir í buscar su apellido 

eran menos de admirar el celo é in- 
cia del Alcalde en la expedición de 
rtea ,^uando á primera hora de la ma- 
sentado en su silla de Vitoria tras da 
illa cubierta de bayeta verde, calados 
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nismtnioo Preeto Joan. Aquí bo hay wá» 

au« la lev, la le; .. . 

rtnna acierta i entrar i la sasov el 
ie viejo qae trabaja en el portal de 
nffico tras de un biombo (qne no 
' casa más abierta) y aqiid, oono- 
irduo del caso , le propone Biqmrae 
dor. El Kapatero contesta que sf, 
no Babe como ¿1, qoe TÍsne i 
' de un duro tomado al fiado 

mporta (replica el AloaMe), la ley 
y Y. tiene eaaa abierta , con que 
, ser fiador. Eatíenda V. el dooo- 
Bcretario, yo dictaré. <Pas<^>orU 
interior. Concedo pasaporte ete., 
fio) á D. Fulano de tal, barón de 
que pasa á las islas Filipinas en 
na; vá de intendente á negocios 
laleenposla, viarecta, yconobli- 
e presentarse diariamente á las 
les de los pueblos donde pernocte... 
'Símales. Cara redonda, ojos Ídem; 
i; pelo Ídem. Yá sin enmitnda. 
rimmes. 

EL ELECTOS. 

emúnable y desatentado ¿lO de 
sáquina polítioa, ha privado de la 
sea bastofl) de barrio á nuestros 
y hombree buenos; pero en oanUo 
fin i todo honrado dudadano una 
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«iT un alio la Tan de Bárgoa por el butn 
eoncejil ; el peso de los garbansos por 1k ba- 
laau de Astrea; el buiquillo de su trasfeieD- 
da por el bauco municipal. — Entóncefi es 
cuando reconoce lo bueno de nn orden de 
oosas en donde ano es cosa; lo exoeleí^ de 
una administración en qne ano t»ropio admi- 
nistra; lo admirable de un teatro ea que uno 
hace de galán. — Gttiado por el oela liácia el 
seryieio público (hablamos del público de en 
bando, pues el otro no es prójimo) trabaja 
dia y noche con asidaidad ; asiste & comisio- 
nes; re^Btra expedientes, presenta ptoj'eo- 
l«s, sostiene polémicas, dirige obras públicas 
y comidas patríótioa»; y en uso de su da«- 
oho , descuida eus propios negocios y se ar- 
ruina por dirigir loa de los demás. Yerdad 
es que llegado aquel caso se toma también 
la libertad de no pagar, por la sencilla raioo 
de DO tener con qué ; j í la demanda de sus 
acreedores, responde beróícamwite cual el 
otro ilustre romano: <Hoy haoe un afto que 
mepronuncU j salvé á la patria; vamos al 
Capitolio á dar gracias á los dioses, » — Y 
cogen y se van á la taberna i echar medio 
chico. 

EL POETA SUOÓLIOO. 

He aquf otra rasa antidilariana que los 
fatnros geólogos hallarán en el estado foml 
bajo las capas 6 superpoBioiones de nueebv 
tierra vegetal. Hé aquí otro de los tipos ino- 
centes y de bnen comer que U marcha oot- 
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retona dÉl aiglo ha hecho desaparsotr de la 
escena oon ens daloes caramillos , bus florcB- 
taa y airoynelos , sus zagalas retoKinaa y iub 
pastores penpatétioos , ana fieles MelampoB, 
y su cayado patriarcal. 

Hoy din, st uno se echa á disonirir por 
esoa prados adelante, en vez de tiernos oolo- 
qaios y flautiles conciertos, esti i pique de 
asistir i un entierro de atgan poeta enicida, 
ó á un desafio á pistola entre dos filósofos, ó 
á ana imprecación al diablo hecha por nna 
mujer fea y superior.^El olor del tomillo 
se ha cambiado por el de la pólvora; tas 
¿glogaa coreadas, por loa responsos y noctur- 
nos; y el amor cieguesuelo, por el ojo ana- 
tómioo del dootor Oall. 

Ya no hay ovejas que asistan al cantar 
sabroso. 

(de pacer olTÍdadae esoaohando; > 

hoy sólo figuran buhos agoreros que en ca- 
vernoso lamento y profundo alarido interro- 
gan í la muerte sobre su fatídico porvenir. 
Ya no hay chozas pagiíaa, quesra sabrosos, 
ni leche regalada: sólo se ven en el ctunpo 
del dolor espinas j abrojos , sepulcros en- 
treabiertos, gusanos y podredumbre. Los 
mansos arroyuelos , trocáronse en proñindos 
torrentes ; las floridas vegas en riscos escar- 
pados; las sombrías florestas en desiertos 
arenales. 
Yo , si vi á de^ verdad (y oon al permiso 
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del kaditorío), no veo esto ni aquello per 
mia que me echo & miTwr; )o on&l me con- 
vence más ; mis de mi proaüca, materíaly 
nimia iuteligenda. Y hé aquí sin duda la ra- 
tón por qué no he tropeudo aún oon ngalai 
ni oou ángeles ; loe Salioíoa y Nemerosoe he 
tenido siempre la dengraoia de verlos bajo 
la form& de Blases y Torítioe, y aa dulce 
lamentv mis me ha parecido grasnido de 
pato que música celeetiali así tramo tampoco 
veo la sociedad de maldición que los moder- 
nos vates, sino un mundo muy divertido; 
como que no conozco otro mejor; ni en la 
mujer hermosa, me echo á adivinar un mi- 
sero esqueleto; ¿otes bien me oomplasoo en 
contemplar su bellexa, mu; propia para lo 
que el Señor la orió, Loa arroyos ni torren- 
tes no me muimuran ni me lamentan, antes 
bien, me refrescan y me hacen dormir la 
siesta; el cementerio me parece ooaa muy 
buena ; pero no pienso entrar en él hasta que 
me lleven ¡ y en cuanto á los pufiolos y ve- 
nenos los d(^o á los herreros y botioarioB. 

Mas ai por alguno de aquellos extremos 
me hubiese tomado el diablo (dado caso de 
que yo fuera un genio ) escogía á no dudarlo 
el de la camorra pastoril , y desde ahora para 
entonces renunciaba ¿ los gooes de la ean- 
goinosa daga 6 del buhido puftal. Porque 
aquellos, (losaamanoB) eran hombres de 
buen humor, que oai entunaban un epitala- 
mió como bailaban un zapoteado; que aaf 
disertaban en uno academia oomo improví- 
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aabut una homiba en nn regalado festín, m 
se tañían por hombres piovidenoialeB; enor- 
ines{ ni pretendían i lo que cceo ser la únitu 
expresión de la sociedad; j lo aran sin em- 
bargo, con au poesía rosada, ios honrados 
conceptos, y su mantecosa moral. — Para 
ellos el ser poeta wa lo mismo que hacer co- 
plas, j de uingnn modo pensaban que esto 
era usa misión , sino un intríngulis ; j el que 
tenia vena (que asi se deoia) ó le soplaba la 
muia (qne asf se pensaba), tenia owta blan- 
oa pura salir por esas calles echando redon- 
dillas y OTÍll«jos, epigramas y acertijos i 
todo trapo, Tiniese ó nó & pelo, los cuales, 
corñendo luego de boca en boca, acababan 
por dar al coplero repentista ana f^a co- 
losal. 

Esta reputación, on Tentad, i nada «ni- 
dada, ó le conduela cuando mis derechito 
al Nnndo de Toledo; pero mientras andaba 
suelto, era el hombre mis felia de la tíena, 
TÍondo impreeas en el Diario sus improTÍsa- 
ciones y ensuefios; oyendo cantar sus goios 
á las colegialas de Loreto 6 Á los niflos de 
la doctrina; y guiando él mismo el coro bá- 
quico en elbanquete de un grande de Eepafia. 
— Una plaza en la contaduría de éste, una 
buhardilla en las nubes, on banquillo en la 
librería, 6 un tablero de damas en el eaíé, 
bastaban i llenar sus deseos y ¿ amenizar 
sn esiatendai el término de aquellos era un 
benefido simple 6 la administradon de un 
hospital. Hasta que ya en edad araiuada n 



retiraba del mundo, resegaba de sb lúa, J 
H ftbrazabft con el hábito francisoaoo 6 U 
■otanilla del hcnnano Obregon. 

BL AVTOS DE BUaÓZJOA. 

Ahora, eu loa tiempos positivos qne al- 
eanEamoi, el ingenio esti sujeto i tañía; 
Apolo y las musas se rigen por un arancel. 
No hay eruditos qne oonauman sa yida en 
arerígnar fechas ó en interpretar viejos ero- 
□iconeg; pero en cambio tenemos amplia co- 
secha de genios improvisados , desde la edad 
de diei hasta la de veinte Abriles ¡ amen de 
algunos genios de pecho qne hacen ooncebir 
las más lisonjeras esperanzas.— En los jsm- 
cipios de su carrera, el ingenio expontáneo 
derrama á manos Ueaas y sin el más mini- 
mo interés los torrentes de su sabiduría; 
pero andando mía los tiempos y luego qne 
reconoce la necesidad práctica de gaaai su 
vida, la razón corta los vuelos al alv^drfo, 
la materia sube á las ancas del espíritu, y 
el cálculo matemático entra á disputar el 
campo á la noble inspiración. 

Nuestro autor entónoes abre tienda de 
talento 6 pone bufete de ingenio; y abran 
la carrera de las bellas letras como el co- 
merciante la de las buenas y el abogado la 
de laA malas. Ecba el ojo en el vasto campo 
de la Ut«ratuTa á aquella espedalidad que 
más le conviene ó de que espera tent^ ma- 
yor despacbo , y ya se dedica i Teodor í la 
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menuda trozos Ifrioos j oomposioíoiies tagi- 
tivas , al sol , á k !nna , á las estreUas j de- 
mas Dovedades, ya se declara filósofo eon- 
tfflnplstivo y pintor de las oostumbres socia- 
les, ora se emplea en traiar historia qae 
puede pasar por novela, ora se complace en 
escribir novelas que pican en historia; los 
unoB se encargan del surtido por mayor de 
narraciones , episodios , cuentos y traduccio- 
nes para los periódicos, los otros ( 7 son los 
m¿s ) disparan al teatro su eriíada batería 
de dramas venenosos, toagedias UricM, co- 
medías , loas y entremeeM. 

La literatura mercuitíl se desarrolla, en 
fin, entre nosotros, y estamos ya mu; lejos 
de aquellos tiempos en que se decía que 

( aólo la poesía es buena 
hecha á moco de candil.* 

' Hoy nuestros vates neeeoitan para bus 
doradas inspiraciones tintero de plata y bu- 
jíaa de eflperma, papel satinado y mullida 
sofá. 

Hasta ahora, es yradad, la importanóa 
metálica de esta profesión no ha llegado en 
ügpaDa al alto grado que alcanza en loe 
mercados extranjeros, y solamente el ramo 
teatral es el que oüeoe ventajas á los que se 
dedican & cultivarle. Hé aquí la causa por- 
que abundan los poetas dramátiooa y esca^ 
sean los historiadores y prosistas: U Boln- 
don del enigma e>t¿ en que para las 0901»-. 
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días Iu7 empresaiioa j pan Iob libros e»¡ 
qna aqnelUs se ootiikn al eontado oomo pti- 
pol de nner» oreaoion , y estos entraa &t li 
ontegorfa de denda diferida y sin int^és. 

Todo lo que no sea, por lo tanto, hacer 
oomedias, ea lo mismo que no hacer aads: 
para U gloria, porque nadie lo lee; para el 
bolsillo, porque nadie lo compra. — El aator 
dramático recibe i lo turnos sn contingente 
mitad en laureles ; mitad en pesos dnios: 
el escritor de libros tiene que consolarse eon 
apelar al juicio y aplauso de la posteridad. 
Verdad ea que los libros que hoy corren no 
llegarán á ella, ó sólo llegarán b^'o la fin-- 
na de cucnmohoa. 

Por lo demie, siempre a un conntelo te- 
ner una puerta abierta por donde entrar á 
Inoir el ingenio; y ouando esta puerta a an- 
cha y espaciosa como la Pnerta Otomana, 
tanto mejor; por que conviene á saber que 
para ser hoy día escritor dramático no se 
necesita gran dosis de invenoion ni de filoso- 
fía, de observación ni de estilo. — Se agarra 
una histons, y cnando en ella no se encuen- 
Q-a cuadro dramático, se suple lo qne falta, 
se cuelga un crimen al más pintado, y que 
chille el muerto ; ae dialoga an folletín 6 se 
disuelTe en coplas un ftagmento, y qne ra- 
bien y bostecen loa vivos; so cuenta en qnin- 
tillas y romances una oonversacion de paseo, 
nnos amorM de entresuelo y bagóte oomedia 
de costumbres; se pilla nn carácter í Mo- 
nto, ana litoaaion á Rojas y on enredo i 



Tino, senllena el Imeoooon el oompetente 
ripio, oosecbs de casa, 7 allí y& un drama 
filoBÓfioú ó caballereado. Últimamente (y ea 
lo más Booomdo) se traduce un drama de 
Buahardi, 6 ana píeceotta de Scribe, se la 
esquila, traatraeca 7 muda el nombre como 
hacen loe gitanos oon las caballerías hurta- 
das , y hágate , acomodo 7 arreglo & la esce- 
na española. Fot lo demás, objeto ni inteu- 
don moral 6 política Dios los dé. — ¿Qnó ha 
querido probar el autor oon esta comedia? 
(preguntaba 70 i un amigo al salir del tea- 
tro). — Yo le diré i V. (me contestó) ha 
querido probar que se pueden ganar cien do- 
blones oon una sandez, 7 lo peor os que lo 
ha conseguido. 

Por fortuna entre el destemplado clamo- 
reo de este üuH dramitico, descuellan basta 
ana medía docena de roces Tcrdaderamente 
sonoras 7 apacibles que hacen olvidar el di- 
cho coro inf emaL 



No oonolmriamos nunca si hubiéramos d« 
trasar uno por uno todos los tipoa antiguo* 
de nuestra sociedad, contraponiéndolos á los 
nacidos nuevamente por las alteracñones del 
siglo. — £¡1 hombre en el fondo siempre es el 
mismo , aunque oon distintos dis&aoea en U 
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